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¡ C u á n t a s veces, durante el verano, cuando 
el correo descendente del Nor te llegaba á l a 
p e q u e ñ a e s t ac ión de B e n t e r í a , he apretado 
a l l í la mano á un hombre de elevada estatura, 
grueso, de fisonomía franca, abierta é i n t e l i -
gente, modesta y l impiamente vestido, de as-
pecto general sumamente s i m p á t i c o , con quien 
h a b í a paseado yo á orillas de l a v í a , esperan-
do l a venida del t ren para marcharme á I r ú n , 
y deseando llegase retrasado; tales atract ivos 
t e n í a n para m í los paseos con aquel hombre; 
tan grandes eran la amenidad y el i n t e r é s que 
ofrecían su conver sac ión! 
Llevaba siempre un p e q u e ñ o paquete en la 
mano, cartas y per iód icos que entregaba al 
ambulante de Correos, á cambio de otros que 
rec ib ía él. 
Y m a r c h á b a s e , en cuanto verificaba la ope-
r a c i ó n , á R e n t e r í a , con reposado andar, balan-
ceando los brazos y las caderas, firme el paso, 
l a cabeza erguida, entonando sotto voce una 
canción. 
Su marcia l continente y arrogante apos-
tura, las proporciones de su cuerpo, su nervuda 
mano, la boina que cubr í a la cabeza y las alpar-
gatas que calzaban los pies, daban á la f igura 
entera ese aire de fortaleza y de e n e r g í a pre-
dominantes en la raza e ú s k a r a . 
Y l a cara ancha y grande, los ojos peque-
ños y v ivos , l a boca c o n t r a í d a á m e n u d o , bajo 
un b igo t i l l o cano y despoblado, por bur lona 
sonrisa, indicaban claramente en aquel hom-
bre al despreocupado de toda la v ida , a l des-
enfadado sempiterno, a l incorregible g u a s ó n . 
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Era Manuel Lecuona, el famoso Urchalle, 
Manue l , como le llamamos c a r i ñ o s a m e n t e t o -
dos, confitero de of icio, pelotari por vocación , 
«a r t e ro de R e n t e r í a hace 34 años . 
Melchor, Arros l iko y Urchalle son tres nom-
bres que evocan en m í los recuerdos de la pr ime-
ra juventud; representan los antiguos partidos 
de pelota que la distancia agranda, jugados a l lá , 
en el cubo de San S e b a s t i á n , en aquella inmen-
sa cr ip ta que el derr ibo de las murallas con-
v i r t i ó en ameno j a r d í n , bajo el cual yacen en-
terradas todas las ilusiones de la edad dichosa. 
A l l í v i jugar á Urchalle por pr imera vez, 
y recuerdo perfectamente su figura, sus ade-
manes, su viveza, que el gran jugador conser-
va intactos hoy al t r a v é s de los años . 
Nac ió Manuel Lecuona el 14 de Octubre 
de 1828, en Oyarzun, en la caser ía llamada de 
Urchalle, de donde le v ino ese apodo que h a b í a 
de popularizar en las provincias vascongadas 
el famoso pelotari . 
Hasta la edad de catorce años " anduvo en. 
la e scue l a„ , como decimos por a l l í , y m a n d á -
ronle luego sus padres á Tolosa, donde e n t r ó 
de aprendiz en una confi ter ía . 
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E l t r inquete era entonces en la ant igua ca-
p i t a l de G u i p ú z c o a el juego que se cul t ivaba 
con p r e d i l e c c i ó n , por lo cual Urchal le m i r ó 
m á s á los frailes que á los confites, y se hizo 
m á s diestro en el manejo del guante que en las 
manipulaciones del azúca r . 
Dos anos llevaba apenas en aquel ejercicio, 
y de t a l manera llamaba ya la a t e n c i ó n , que el 
cortador de Oyarzun, habiendo oído decir que 
u n francés j u g a r í a á t r inquete , en San Juan de 
Luz , m i l francos contra u n t r inquet is ta e spaño l 
de su edad, acep tó el desaf ío y cer ró el partido,, 
eligiendo como contrincante del f rancés á TJr~ 
challe. 
T e n í a el f rancés dieciseis años y Manuel, 
quince cumplidos. A c e p t ó a q u é l , j u g ó s e el par-
t ido á once juegos, y los hizo Urchal le dejando 
en uno al f rancés . 
Este fué el debut de Manuel Lecuona. Dos. 
años m á s p a s ó en Tolosa, de aprendiz de confi-
tero, transcurridos los cuales, vo lv ió á Oyar-
zun á casa de sus padres, que lo dedicaron á 
hacer azucarillos, bizcochos y chocolate. 
Cor r í a entonces el a ñ o 1845, y era, puede^ 
decirse, la edad de oro del antiguo juego da 
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pelota, l a época de los grandes desaf íos , nava-
rros contra guipuzcoanos, franceses contra es-
p a ñ o l e s , aquellas justas admirables que so-
bresaltaban los á n i m o s y alborotaban á toda 
la r e g i ó n . 
Urc l ia l le trabajaba por las m a ñ a n a s en su 
oficio; por las tardes ded icábase á jugar , y l o 
hac í a con la p a s i ó n , con el entusiasmo que des-
pertaba en aquel t iempo en todos los vasconga-
dos y navarros el juego de pelota á t r inquete , 
á rebote y á largo. 
A los diecisiete años de edad j u g ó Urchal l© 
el p r imer partido á largo, y desde entonces no 
descansó; dominó todos los juegos, y lanzóse 
en una vida aventurera de peregrinaciones sin 
fin, asombrando con su maes t r í a á franceses, 
vascongados y navarros, tan pronto en B a i -
gor ry , B i a r r i t z , San Juan de L u z , Hasparren, 
U r r u ñ a , Bayona, San Juan Pie de Puerto, 
Behobia y Ascain; como en Santesteban, Vera, 
Lesaca, Tafalla, Pamplona y Lecumberr i ; co-
mo en San S e b a s t i á n , Oyarzun, F u e n t e r r a b í a , 
I r ú n , Tolosa, Azpe i t i a , Zarauz, H e r n â n i , .Ren-
t e r í a , Orio y Durango. 
J u g ó á largo, á rebote y á t r inquete ; l u c i d 
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sus habilidades en la capi ta l de G u i p ú z c o a , en 
•el juego de pelota de las fortificaciones, en la 
Plaza de Toros y en el campo de maniobras; 
l l a m á r o n l e de todas partes para inaugurar pla-
zas y juga r en las fiestas populares, y acud ió 
siempre con su entusiasmo c a r a c t e r í s t i c o , con 
* u inagotable buen humor. 
Y así l u c h ó , vencedor á veces, otras ven-
cido, contra Gamio, I r i b a r r e n , Zenón y A s p i -
roz, contra Santo Domingo y el Zurdo de Her-
n â n i ; contra el Chiquito de A z p é i t i a y contra 
•el célebre Mathieu Borot ra , natural de Haetz 
(Francia), el mejor jugador de bolea á punta, 
d e s p u é s del Molinero de Mauleón . 
L a vida de Urchalle es una red de aventu-
ras; las a n é c d o t a s á él referentes o c u p a r í a n va-
rios l ibros; nosotros, sus paisanos, conocemos 
muchas que, sobre todo contadas por Lecuona, 
tienen sa l ad í s imo i n t e r é s . 
t i n a de ellas pinta al jugador y a l hombre 
de cuerpo entero, por lo cual voy á relatarla 
con alguna ex tens ión . 
E l a ñ o 1851, en el mes de Junio, g a n ó U r -
challe, con dos c o m p a ñ e r o s m á s , un pa r t ido á 
rebote que se j u g ó ante los emperadores, en 
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Biar r i t z , contra cuatro franceses, part ido que-
tuvo gran resonancia y dió mucho que l iab lar 
á los pelotaris y aficionados de Francia y de 
E s p a ñ a . 
L l e g ó el mes de Ju l io y , pocos días antes de-
San F e r m í n , marchóse Urchalle con varios ami -
gos á Pamplona con el fin de asistir á las fiestas-
y tratar de organizar y jugar algunos partidos. 
Ocho días llevaban en Pamplona sin poder 
lograr el ú l t imo p ropós i t o , cuando, una m a ñ a -
na, ha l lándose Urchal le y sus amigos tomando 
café en el Café E s p a ñ o l , acercóseles un señor 
elegantemente vestido, con larga l ev i t a y som-
brero de copa blanco, quien, d i r i g i é n d o s e á. 
í í . tmi 'd Lecuona, le p r e g u n t ó : 
— ¿Oon.jin» \Ms. son los héroes de Biar r i t z? 
— S e ñ o r contes ió Urchalle,—somos senci-
llamente los que hemos ganado en la plaza de 
B ia r r i t z un part ido á rebote contra cuatro-
franceses. 
—Pues aquí donde V d . me ve—repuso el dê  
3a levita larga, con acento si es no es socar rón , 
—tengo muchas ganas de jugar á l a pelota á 
ble, y no lo hago porque no tengo contrarios^ 
— L o mismo nos pasa á nosotros—dijo en -
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seguida Urchal le ,— que queremos j u g a r ub-
parfcido á rebote en el Juego Nuevo, y no h a -
llamos contrincantes. 
Entonces el de la l ev i t a y el sombrero de 
copa m e t i ó l a mano en uno de los bolsil los t r a -
seros de la lev i ta , sacó de él dos pelotas, y 
p r e s e n t á n d o s e l a s á Manuel , le di jo: 
—Yo j u g a r í a un par t ido á pala, contra loa 
dos mejores de ustedes, á guante. 
Urchal le cogió inmediatamente las dos pe-
lotas. 
— ¿ M e deja V d . media hora para probarlas? 
—Con mucho gusto. 
—Pues voy al Juego Nuevo y vuelvo á da r 
á V d . una c o n t e s t a c i ó n , en cuanto pruebe las 
pelotas. Tenga V d . la bondad de esperarme en. 
este Café. 
Sal ió Urchal le , verificó la prueba y v o l v i 6 
poco t iempo después . 
—Queda el partido aceptado—dijo a l desco-
noc ido .—¿Quer rá V d . jugar mucho dinero ? 
— ¡ P s c h ! Por v ía de d ive r s ión , jugaremos, 
«i le parece á Vd . , m i l duri tos. 
— H e c h o — c o n t e s t ó Urchal le .—Dentro de u n . 
par de horas estaremos en l a plaza.. 
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E l desconocido era el célebre O c ó n , el pa-
lista invencible , uno de los jugadores m á s cé-
lebres de Navarra, en aquel t iempo. 
Lecuona no t e n í a , puede decirse, un cuarto, 
y los bolsillos de sus amigos se hallaban tan 
exhaustos como los de Urchal le ; pero éste, que 
j a m á s ha conocido apuros, sal ió en demanda 
de un amigo de su padre, con el objeto de pe-
dir le la cantidad, y t ropezó providencialmente 
en la calle con un hermano de Manue l , que 
ten ía negocios en Navarra y se d i r i g í a á Ron-
cesvalles. 
— ¿ Q u é te o c u r r e ? — p r e g u n t ó á Urchal le , a l 
verle algo azorado. 
—Que me han desafiado á la pelota y no 
tengo dinero. 
— ¿ C u á n t o te hace falta? 
— M i l duros. 
— Y o dispongo de ellos en casa de Pancho, 
en la Rochapea. Toma esta carta orden, cóbra -
los, y adiós . 
No hubo más . E l uno s iguió á Roncesva-
lles; el otro cobró los m i l duros y se fué a l -
Juego Nuevo, que estaba lleno de bote en bote. 
L a noticia del par t ido h a b í a cundido en 
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seguida por la pob lac ión y despertado el i n -
t e r é s que puede suponerse, t r a t á n d o s e del i n -
vencible palis ta Ocón contra dos j ó v e n e s vas-
cos completamente desconocidos. 
Urchal le h a b í a elegido por c o m p a ñ e r o ¿ 
Ignacio E c h e v e r r í a , de Oyarzun, como é l , y 
en quien t e n í a la mayor confianza. 
L a inmensa m a y o r í a del púb l i co g r i t aba 
las traviesas con un momio g r a n d í s i m o á favor 
de Ocón. A s í comenzó el par t ido , que se j u g ó 
á quinces y juegos, á la usanza del largo y 
del rebote, en vez de los tantos que se usan en 
e l ble. 
Concer tóse á nueve juegos, los mismos que 
hicieron Urchal le y E c h e v e r r í a antes de que 
Ocón lograra sacar uno. Una v ic tor ia colosal 
y m i l duros de ganancia: t a l fué el balance de 
l a jornada. 
Los amigos do Urchal le , ebrios de gozo al 
contemplar el resultado del part ido, q u e r í a n 
celebrarlo con una gran jue rga . 
Manuel , m á s avisado y oliendo la pe t i c i ón 
del desquite, se r e t i ró á casa; hicieron todos 
lo mismo, aconsejados por Lecuona, descansa-
r o n tranquilamente durante la noche, y al d ía 
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siguiente cumpl í anse en efecto los presenti-
mientos de Manuel. 
E n cuanto salieron de casa, se les acercó 
una colección de j ó v e n e s tafalleses, entre los 
cuales iba Ocón. D i r i g i é ronse con aire arro-
gante á Urchalle, y le di jeron: 
—Venimos á desafiar á Yds., los gananciosos 
de ayer. Den Vds. un comjpañerito á Ocón y j u -
garemos mucho dinero. 
— ; C i i mpam-rito?—c on tes tó Urchalle.—Que 
tomo ('i cumpafH-ro que lo dt' la gana, el mejor 
que en Navarra .se encuentre, y jugaremos el 
dinero que Vds. quieran. 
— ¿ D o s m i l duros? 
— Dos m i l duros. No hay masque hablar. 
J u g ó s e el partido, quo resu l tó competid!-
simo, y lo ganó i;niií>jóu Urchalle cutre los v í -
tores y los entusiastas aplausos del púb l i co . 
Ahora viene el ep í logo , mejor dicho, vienen 
los e p í l o g o s , porque no son uno, sino dos. 
Manue l , que h a b í a ido á Pamplona poco 
menos que con la bolsa vac ía , se e n c o n t r ó , de 
la noche á la m a ñ a n a , con dos m i l duros y la 
popular idad que supone el t r iunfo que a lcanzó 
sobre Ocón. 
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T e n í a Urchal le , a d e m á s de la p a s i ó n de la 
pelota, la de las cartas; p a s i ó n , e n t e n d á m o n o s , 
pero no v ic io . 
Jugaba a l monte cuando t en ía dinero, como 
jugaban en aquel t iempo los aficionados y los 
pelotaris, porque el monte era complemento 
consagrado del part ido de pelota. 
Si ganaba, todo iba b ien ; si p e r d í a , como 
si t a l cosa. Vo lv ía á su casa, despachaba go-
losinas, jugaba á la pelota, y á v i v i r ; j u -
gador adorable, en suma, que se d i s t r a í a en 
momentos dados apuntando ó tal lando, como 
se distraen otros yendo á los toros ó á la 
ópera . 
Terminado el segundo par t ido , hecha la 
cuenta de las ganancias y embolsados los dos 
m i l duros, l legó la noche y j u g ó á la t imba 
Manuel. 
A las pocas horas los dos m i l duros h a b í a n 
volado. Urchal le se l e v a n t ó de su asiento, sa-
lió de la " f a t a l estancia,,, a g a r r ó una gu i t a r ra , 
instrumento en cuyo manejo era maestro t a m -
b i é n , y , rodeado de numeroso p ú b l i c o , púsose 
á cantar coplas en vascuence, que iba i m p r o -
visando con facilidad, de l a cual a ú n hace hoy 
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alarde, alusivas á los dos m i l duros que acaba-
ba de perder. 
Y así pasó la noche, r i éndose y haciendo 
re i r á cuantos le escuchaban, hasta que ama-
neció Dios y TJrchalle se marchó pac í f icamente 
á su pueblo en el gran carruaje que usaba para 
tales casos: en el coche de San Francisco. 
A q u í termina el p r imer ep í logo ; ahora vie-
ne el segundo. 
L l e g ó al pueblo, al amanecer del d ía s i-
guiente, abr ió enseguida el establecimiento de 
confi ter ía á cuyo frente estaba, y e s p e r ó . 
—He perdido dos m i l duros que se han mar-
chado como el dinero del sac r i s t án . Me encuen-
tro sin un cén t imo . Vamos á ver ahora si me 
estreno bien en la tienda y saco para desayu-
narme. 
Esto pensaba Manuel , cuando se le presen-
tó en l a confi ter ía una n i ñ a de tres ó cuatro 
años. 
—¿Qué quieres, hi ja m í a ? — p r e g u n t ó l a TJr-
challe. 
Y la n i ñ a c o n t e s t ó : 




¡Un ochavo de caramelos! Manuel l anzó ai 
cielo una mirada indefinible , fijóse luego en la 
n i ñ a , y le d i jo : 
— G u á r d a t e el ochavo, y apara el delantal. 
L a n i ñ a hizo lo que se la mandaba, y Ur-
challe, cogiendo un frasco lleno de caramelos, 
l o vació entero en el delantal de la n i ñ a , que 
salió disparada, loca de a l e g r í a , y desapa rec ió 
por la calle á todo correr. 
Este es Manuel Lecuona, el hombre y el 
jugador de pelota, todo Urchalle en una pieza. 
A ñ a d i r una palabra se r ía supérf luo de spués de 
los hechos que acabo de relatar. 
Algunos han calificado á Urchal le de Cu-
charea àeÀ pelotarismo. E l calificativo es exacto. 
Lecuona t e n í a , además de su admirable maes-
t r í a como jugador de pelota, una a l e g r í a , un 
garbo y una d e s p r e o c u p a c i ó n , que recordaban 
á Cuchares, cuando d e s p u é s de hartar de ban-
derillas á un toro, acababa la suerte c l aván -
dole en el rabo un par, entre los aplausos y las 
carcajadas de toda la concurrencia. 
H a jugado los partidos más estupendos qu© 
sea dado imaginar , entre los cuales merecen 
consignarse los siguientes: 
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Uno en Oyarzun, á largo, saque á mano 
y resto á guante, cuatro jugadores á caballo 
•contra uno de in fan te r í a . Como la plaza es de 
losa, las chispas que sacaban las herraduras de 
ios caballos y los tropezones que daban entre 
sí los de caba l l e r í a , hicieron reir m u c h í s i m o y 
const i tuyeron, en conjunto, un par t ido que 
a g r a d ó bastante. 
Otros dos partidos fan tás t icos j u g ó Urcha-
l le contra cl grau Inda r t , cuando és te t e n í a 
futrnta a ñ o s : el uno, montado Manuel sobre 
un hombre, y dejando á Indar t l ib ro toda la 
habilidad. 
—So mo cansó mi mu lo , y p e r d í — d i c e U r -
ehalie cuando relata el suceso. 
E l otro partido fué aún más raro y se ve r i -
ficó á trinquete d d siguiente modo: colocá-
ronse tres hombres con los ojos vendados en l a 
cuerda, donde t en ían que permanecer i n m ó v i -
les como postes, mientras Urchalle jugaba te-
niendo vendado un solo ojo; es decir , cuatro 
hombres con un solo ojo, contra I n d a r t . 
Una verdadera carrera de o b s t á c u l o s , por-
que cualquiera que rozase con la pelota á los 
hombres que hab ía en la cuerda, h a c í a pierde. 
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A d e m á s de esos partidos, hay que mencionar 
otros dos para cerrar la serie de partidos cómi -
cos en que figuró como protagonista U r c t a l l e . 
J u g ó una vez en I r ú n á largo, con tres com-
p a ñ e r o s de Oyarzun contra cuatro iruneses, á. 
sacar los primeros á guante y los segiindos con 
honda. 
A los pocos quinces no quedó un alma en 
la plaza; todos apretaron á correr, porque las. 
pelotas despedidas por la honda p a r e c í a n balas 
de fusil , y los de Oyarzun perdieron enseguida. 
E l otro par t ido es el colmo de la guasa en 
el sport p e lo t a r í s t i co . 
Urchal le lo j u g ó á t r inque te , con l a obl iga-
ción de dar una vuelta entera, girando sobre 
sí mismo, antes de pegar á cada pelota. 
No t a r d ó en marearse; quedóse al instante 
como u n gal lo encantado, y tuvo que rend i r 
el par t ido antes de conclu i r . 
Los pelotaris de entonces ganaban poco 
dinero, pero gastaban buen humor. 
Los de hoy juegan á l a pelota con los tore-
ros, y acabarán por dar vo lap iés . E l mundo 
m&roha, y Urchal le se ha quedado a trás; eso» 
es todo. 
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Tengo que poner freno á la p l u m a , porque 
hablando de Manuel Lecuona, sucede lo mismo 
que con el Chiqui to de Eibar, es el cuento de 
nunca acabar; n i quiero hacer m e n c i ó n de los 
servicios prestados por Urchalie á l a causa l i -
beral, sirviendo de g u í a á los jefes del e jérc i to 
en operaciones, en la ú l t i m a guerra c i v i l . 
L o ú n i c o que quiero mencionar para dar fin. 
á esta b iog ra f í a , tan desordenada como Ur-
chalie, es el gran part ido á rebote que en 1851 
j u g ó en B i a r r i t z , ante Napo león I I I y la em-
peratriz Eugenia, rodeados de toda la corte del 
segundo imperio. 
Eran cuatro los jugadores franceses, contra 
tres los españoles . E l bando francés se com-
ponía de Ar r i aga , sacador; Echepare, restador 
á punta; el Molinero de Mau león , inventor de 
la punta á guante, en la vuelta á jugar á 
punta, y Ga s c oña , de cuarto. 
Los españoles eran: Urchal ie , sacador; Mel -
chor, que se enca rgó del resto á punta y de la 
vuelta , y , de cuarto, Migue l Oteiza. 
Se j u g ó el part ido con pelota de ocho onzas, 
á sacar á mano y restar á guante, y ganáronlo 
f á c i l m e n t e los españoles . 
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Ocurr ió durante la lucha un incidente cu-
rioso. N a p o l e ó n y Eugenia , con el s é q u i t o de 
la famil ia imper ia l , ocupaban un palco colo-
cado á los treinta cuadros de la plaza. 
E n una jugada vuel ta por el Molinero de 
Mau león , conoció Urchal le de antemano que 
iba á ser pared alta, y d i r ig i éndose inmediata-
mente á Melchor, le dijo: 
— ¡ P a r e d al ta! Salte largo y á ver si pasas á 
los emperadores. 
Melchor enganchó divinamente la pelota, 
que fué á salir por encima del palco en cues-
t ión, por lo cual llegó enseguida una orden para 
que no se tirasen más pelotas por a l l í , orden 
que se c u m p l i ó religiosamente. 
Terminado el part ido, recibieron los tres 
jugadores españoles dos m i l francos de g r a t i -
ficación . 
Todo eso pasó ya , y mucho m á s que, con 
pena, me dejo en el t in te ro , porque hablar de 
Urchalle y con Urchalle es para mí un verda-
dero regalo. 
L a a-parición del Chiqui to de E iba r hizo 
comprender á Manuel Lecuona que h a b í a l le -
gado la hora de retirarse; y no t a r d ó en ha-
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«erlo, convencido de que el juego de pelota en-
traba en nuevo pe r íodo , precursor de una com-
pleta t r ans fo rmac ión . 
Las glorias de a n t a ñ o pasaron, pues, como 
un soplo; el juego moderno se e n t r o n i z ó dando 
á los partidos nov í s imo ca rác t e r ; e l largo y el 
rebote se ocultaron; terminaron las r o m e r í a s 
de la pelota, c o n s t r u y é r o n s e los frontones y 
sonó el De profundis para la fiesta t radicional . 
Urchal le , entonces, se despid ió del guante 
ant iguo, l anzó un anatema á los b á r b a r o s que 
veía á las puertas de Roma, y se acabó la pro-
ces ión . 
Todo ha quedado convertido en el cartero 
de R e n t e r í a , confitero a ú n empedernido, que 
reparte la correspondencia, despacha carame-
los y echa su tutocito en el café. 
R e n t e r í a es, hace muchos a ñ o s , la residen-
cia del cé lebre jugador, y all í v ive Urchal le 
sexagenario, resignado con su suerte, sin am-
biciones malsanas, s a t í r i co , mordaz como en 
sus mejores t iempos, caudal inagotable de gra-
c ios ís imas a n é c d o t a s , hablando el vascuence 
como el Padre Lar ramendi y el e s p a ñ o l como 
quisieran hablarlo muchos castellanos. 
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T o d a v í a canta canciones y toca la gui tarra^ 
t o d a v í a improvisa versos en vascuence con ex-
t raord inar ia facilidad, j oven de e s p í r i t u , sano 
y robusto de cuerpo, hecho un m ó c e t e , recor-
dando los d í a s de su inmensa popular idad en, 
las provincias, y encerrado en los recuerdos del 
t iempo ant iguo que le refrescan el c o r a z ó n y 
le hacen odiar con toda su alma el pelotarismo-
moderno. 
¡ H a y que ver el soberano desdén con que>-
habla de los pelotaris del d í a , salvo c o n t a d í s i -
mas excepciones que no creo prudente r e v e l a r t 
No hay sino tocarle esa tecla para tener la^ 
Seguridad de pasar un rato delicioso. 
Algunos he pasado yo y pienso pasar t o d a -
v í a , Dios mediante, en c o m p a ñ í a del grande y~ 
honrado pe lo ta r i , del hombre lleno de i n g e n i o 
y de bondad, estimado y querido por todos,, 
que me dist ingue con su afecto, y á quien, corno-
p e q u e ñ o recuerdo de amistad, dedico esta d e -
plorable semblanza. 
líl j V l a n c o 
K J jog íxdor y «n juego.—Sn figura,—Los descalabrados .—Lason-
HÍbilidtttl <íoI Mftí ico.~- 'Ânécdotft . ->ui i / Uicraiii' r n ¡oíf.—El uk'ftl 
en dos TOHUH f l íar ios .—El poema delft misoriu.— L a p é r d i d a 
Itríizo di^rreho. — L a m o n o m a n í a del suicidio.— L a hoz.— 
Pnrsfo do intorrognei^n. — i l í o s reales diarios.'—Al t'rontón.— 
A reboto y A b lé ,—El juego do los zurdos .—Las vontajas do 
é s t o s . — K l polotari en ol Manco.—Los d í a s do desgracia .—Ija 
fortuna del Manco .—La r é c u a du b u r r o s . — E l Manco de boy.— 
C a d e n c i a Ana l . 
Jugador ún ico , por todos conceptos, como 
pelo tar i , como hombro y como... manco, es 
quizá el que más puntos de vista presenta al 
examen de la c r í t ica y el quo, indudablemente^ 
reúne condiciones más extraordinarias para* 
las peleas del f ron tón . 
E l n ú m e r o de sus partidarios es considera-
ble; se le admira sin restricciones; hay en él-
una confianza ciega; l a prensa le trata oon be-
nevolencia y ca r iño de padrazo. 
28 
Su juego es nervioso y des igual , l l eno de 
travesuras y de arranques, exento, en general , 
de grandeza; v ivo y s u t i l , rastrero en ocasio-
nes, otras admirable de poder y de e n e r g í a ; 
o r ig ina l y e x t r a ñ o siempre, suma y compen-
dio de un arte excepcional que cau t iva , en-
canta, agobia y desespera. 
Estatura regular, enjuto de carnes, cara 
larga, facciones duras, ojos negros, p e q u e ñ o s 
y redondos, bigote negro y espeso, na r iz af i -
lada, labios finos, boca p e q u e ñ a , m u y ca ído 
<lel hombro izquierdo: t a l es, en lo f í s i co , Pe-
dro Yarza. 
Zurdo del brazo derecho, la fa l ta de esa 
•extremidad impr ime al busto marcada desar-
monía que, rompiendo el conjunto del cuerpo, 
desequilibra toda la figura. 
Parece el Manco p á j a r o con un a la , t a n t o 
anás cuanto que los movimientos secos y ne r -
viosos del m u ñ ó n , en momentos dados, seme-
j a n á los de la cola de un v o l á t i l . 
E l sistema nervioso predomina y se ense-
ñ o r e a de todo su ser, dando á la fisonomía u n 
b a ñ o de violencia, de mal ic ia y de a l t ivez que, 
más que atraer, repele. 
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H a y en el Manco de Vi l labona algo de l a 
crueldad del t igre y de la astucia del chacalj. 
tina exp re s ión dura, rencorosa, poco s i m p á -
tica, que hace presa en el públ ico y establece 
en él corrientes encontradas; hay ese estigma 
de los descalabrados que vengan en el p r ó j i m o 
las acritudes del propio ca rác t e r , buscando asi 
el desquite, de rigores de la suerte, de indele-
bles infortunios. 
Y , sin embargo, ese hombre, todo travesura, 
y todo a r t e r í a en el f ron tón , ese pelotar i que ha 
hecho de la pequenez una grandeza, zaragatero, 
embro l lón , dificultoso, lleno do suspicacia, pre-
ñado de c ica te r í as , zaino y desconfiado cuando 
van mal dadas, lanchado, soberbio y fanfar rón 
cuando lo favorece la fortuua, muestra en su 
fondo tesoros de sensibilidad que se traducen 
en rasgos como el siguiente: 
E n cierta ocas ión , el empresario de uno de 
los frontones do Bi lbao había organizado un 
part ido de pelota, en el cual entraba el Manco 
como figura pr inc ipa l . 
Te l eg ra f ió á Pedro sup l i cándo le aceptase,, 
y el Manco, cansado y necesitado de reposo,, 
c o n t e s t ó n e g á n d o s e á jugar . 
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E l empresario, que h a b í a hecho medianos 
negocios y ve ía en el part ido la manera de 
desquitarse, sal ió de Bi lbao y se p r e s e n t ó á las 
siete de una m a ñ a n a en Vi l labona. 
E l Manco estaba en l a cama. A q u í le dejo 
l a palabra, y cuento el hecho ta l como me lo 
refirió hace cuatro años el célebre pe lo tar i : 
— E l empresario se s e n t ó al lado de m i cama 
y me sup l i có muchas veces que aceptase el 
part ido. L e con tes té que n ó , que no me encon-
traba en d i spos ic ión , que necesitaba descan-
aar, y que de n i n g ú n modo i r ía á B i lbao . En-
tonces me dijo que de m í d e p e n d í a el porve-
n i r de su mujer y de sus hi jos, y se echó á 
l lorar . 
— ¿ Y q u é hizo V d . entonces?—le p r e g u n t é . 
— ¿ Y q u é iba á h a c e r ? — c o n t e s t ó el Man-
co. —Ya ve V d . ; el pan de su mujer y de sus 
hijos d e p e n d í a de mí . L e dije que no llorase, 
que contase conmigo desde luego, y que po-
d í a anunciar el par t ido. Entonces se puso á 
l lorar m á s t o d a v í a , y. . . 
— ¿ Y q u é ? 
—Pues nada; que me eché á l lo ra r yo tam-
M é n y estuvimos l lorando los dos media hora... 
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L a his tor ia del Manco es el poema de l a 
íniser ia . 
Cuando cobró en San S e b a s t i á n el premio 
•del partido de 30 de Setiembre de 1888, ú l t i -
mo de la temporada de Ja i -A la i , cogió el Man-
co un biltete de quinientas pesetas, g a l a r d ó n 
de aquella vic tor ia memorable en que el Pa-
siego y él pelearon contra Portal y Osoro; y , 
levantando con la ú n i c a mano el papel mone-
da, exclamó lleno de delirante a l e g r í a : 
— ¡ A q u í es tá lo que he ganado hoy! ¡Qui-
nientas pesetas! ¡Dos m i l reales! ¡Mi ra r , mirar! 
Y agitaba el bi l lete y lo acariciaba con ter-
nezas de usurero. 
Y conmovía ver al pobre hombre, estiman-
do aquel papel una riqueza, asombrado al ver-
se dueño do t a m a ñ a cantidad, él, que hace diez 
años, cifraba su for tuna en dos reales! 
Sí; el ideal del Manco era entonces llegar 
A ganar dos reales diarios. 
E l desdichado nac ió en la pobreza, y rodó, 
á los cuatro años , las escaleras de su casa, con 
tan mala for tuna, que hubo necesidad de am-
putarle el brazo derecho. 
L o tendieron sobre una mesa; encerraron 
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á sus padres en una alcoba, y no hubo más . L a 
extremidad gangrenada cayó para siempre, y 
al poco t iempo Pedro Yarza se dedicaba al aca-
rreo del pescado desde San S e b a s t i á n á V i l l a -
bona. 
Los tiempos eran m u y duros, se comía en 
casa poco y mal, y el e s t ó m a g o gr i taba en vano 
y g e m í a y se re to rc ía en la necesidad m á s horro-
rosa. A q u e l estado lamentable hizo presa en el 
temperamento del pobre muchacho,y e n g e n d r ó 
en él l a m o n o m a n í a del suicidio. 
Una vez quiso arrojarse al r ío , y se lo i m -
pidieron ; otra vez re so lv ió acabar con la vida^ 
t i r á n d o s e desdo un b a l c ó n de su casa, y no pudo 
realizar su intento porque, vigi lado estrecha-
mente, l legaron á t iempo para evi tar una ca-
t á s t ro fe . 
Viendo que sus esfuerzos s e r í a n infruc-
tuosos si el suicidio so verificaba en las cerca-
nías del domici l io paterno, ó fal to q u i z á de 1& 
e n e r g í a suficiente para consumar el acto de un 
modo eficaz, ocur r ióse le la idea de encomen-
dar al p r ó j i m o lo que él mismo no h a b í a podido-
6 sabido l levar á efecto. 
H a l l á b a s e un d ía en el campo, alejado de su. 
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casa, y ocupado en segar hierba, en compañ ía 
de un chico que ayudaba en su tarea al se-
gador. 
L a soledad del s i t io , la inmensidad de la 
naturaleza, todo el ambiente de penetrante 
melancol ía que lo i l im i t ado despide, se apoderó 
del Manco en aquel instante é hizo r ev iv i r en 
su m a g í n exaltado por la fatiga y el hambre la 
idea del suicidio. 
E m p u ñ ó do repente una hoz y, colocándola 
en la mano dol chico que le a c o m p a ñ a b a , dijo 
á és te : 
—Méteme esta hoz por el pecho. 
E l mócete re t roced ió espantado y se negó á 
cometer aquella atrocidad. 
Entonces el Maneo, fuera de s í , descom-
puesto, sombr ío , amenazador, se d i r ig ió al 
chico y exclamó con voz que no a d m i t í a répl ica: 
— M i r a , me metes esa hoz on el pecho ó te 
mato con olla. 
E l pobre chico, loco de terror, cogió la hoz, 
en efecto; pero, desviando la p u n t e r í a , dejóla 
clavada en la parte m á s carnosa y posterior 
de Pedro, apretando enseguida á correr, como 
alma que l leva el diablo. 
3 
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Y q u e d ó s e el Manco i n m ó v i l , transido de 
dolor, con aquel enorme pun to de i n t e r r o g a c i ó n 
clavado en salva la par te , mientras el chico 
cor r í a , c o r r í a sin cesar, l l e v á n d o s e , en su des-
enfrenada carrera, las ú l t i m a s esperanzas del 
suicidio. 
E l te r r ib le dolor que s e n t í a en la nalga le 
hizo volver á la realidad de las cosas. L levóse 
la mano a l s i t io dolorido, a r r a n c ó de a l l í l a hoz, 
apl icóse u n cauterio de salmuera, y desde aquel 
momento, convencido de que era inmicidable , 
r e n u n c i ó en absoluto á posteriores tentativas. 
H a b í a que luchar por la existencia; se re-
s ignó, y l u c h ó como un valiente. P r o t e g i é r o n l e 
algunos amigos y logró ser nombrado cartero 
de Vi l labona. Y a era fe l iz , ya hab ía realizado 
su ideal. ¡ T e n í a dos reales diarios! 
E l renacimiento del juego de pelota , i n i -
ciado por el Chiqui to de Eibar , le l l evó , como á 
tantos otros, al f ron tón . 
A p r e n d i ó á jugar con el único brazo que 1© 
quedaba, y t a l m a ñ a se d ió , y tales progresos 
rea l izó á fuerza de constancia y de entusiasmo, 
que a d q u i r i ó muy pronto mucha destreza en el 
largo y el rebote, c u l t i v á n d o l o s con g r an éx i -
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to, lo mismo en el pa í s que en los frontones vaa-
cofranceses. 
Dedicóse luego al b l é , se hizo maestro, des-
arrolló los terribles recursos de un juego i n -
contrastable por las condiciones anormales en 
que la naturaleza le h a b í a colocado, venció al 
Chiquito de Eibar en San Sebas t ián , y l legó sin 
tardanza á la cúsp ide de la celebridad, entre 
los aplausos de los pi íbl icos y las valiosas con-
tratas que sus tr iunfos le atrajeron pai-a los 
frontones vascongados y los de la A m é r i c a 
del Sur. 
He indicado antes, en los comienzos de este 
trabajo, las cualidades salientes del Manco de 
Villabona, la naturaleza especia l í s ima de su 
juego. 
E l jugador zurdo ostenta siempre una habi-
lidad t ra idora , un juego al r evés , c o n t r a r í o á 
las condiciones de una lucha equilibrada y 
noble. 
Un zurdo entre tres pelotaris naturales da 
al partido de pelota un aspecto desquiciado, 
molesto; es el zapato del p i é derecho puesto on 
el izquierdo ó vice-versa, ob l i gándo le á uno & 
andar medio cojo, ronqueando. 
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Y es que el aire lóg ico , por decirlo as í , d& 
la pelota, queda echado á perder desde el mo-
mento que se rompe la unidad de la lucha por 
v i r t u d de las condiciones de los zurdos, dia-
metralmente opuestas al juego del brazo dere-
cho, al juego racional. 
E l zurdo se defiende a t r á s como todos los 
jugadores, porque a t r á s no hay que hacer otra 
cosa que extender cuanto se pueda y colocar 
para qui tar l a bolea al delantero, trabando la 
pelota. 
Y a ú n tiene sobre los demás zagueros la 
inmensa ventaja de que para los zurdos no hay, 
puede decirse, pelotas arrimadas, y que á todas 
ellas puede servirse bien. 
Pero en el juego delantero, hasta los seis 
cuadros, los recursos del zurdo son terribles; 
el bote t i rado es de un enganche faci l í s imo y 
se presta al sotamano con una holgura y una 
eficacia de que carecen los derechos; la posi-
ción na tura l de la mano izquierda permite cor-
tar la pelota á la derecha con una fuerza brutal, 
con un poder incontrastable; las rasas llevan 
un gas extraordinario, y hay en el conjunto de 
ese juego una astucia, una a r t e r í a , una energía, 
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y un v igor que desconciertan al jugador más 
hábi l . 
Si á esto se a ñ a d e el maravilloso manejo de 
•cesta que posee el Manco, un manejo que le 
permite servirse á la pelota con fantás t ico 
r e v é s , cuando el contrario se la arroja v iva á 
la derecha, y la fuerza de impuls ión, la agilidad 
y l a resistencia que pone de manifiesto cuando 
la fortuna le sonr íe , se t e n d r á idea de la habi-
l idad de un pelotari que, en su especialidad de 
zurdo, no ha tenido nunca r iva l . 
Pedro Yarza es a d e m á s jugador zaragatero, 
•empeñoso y alegre, dado á crear dificultades 
á sus compañeros ; siempre en busca de tran-
quillos cuando ve que van mal dadas; g r u ñ ó n 
y malhumorado, coco de empresarios y terror 
•de jueces. 
Con los nervios siempre en punta , hay que 
verle en los momentos de sus tremendos arran-
ques , con su cara e n f u r r u ñ a d a de douanier, b r i -
l lándole los ojos como ascuas, buscando la pe-
lota como un galgo, gr i tando á veces ¡ ay, ay, 
»y! en un desconsuelo cómico, cuando no puede 
«Jcanzar l a , con el m u ñ ó n del brazo derecho le-
vantado sobre el hombro como una charretera 
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â e carne, orgulloso, erguido, pavo real, mirando 
soca r rón á l a concurrencia que le aplaude fre-
n é t i c a m e n t e . 
A m é n de su admirable habi l idad , la des-̂  
gracia de la fal ta del brazo le hace m á s sim-
p á t i c o al púb l i co y crea en torno del pelotari 
devociones h a l a g ü e ñ a s que, donde quiera que 
haya jugado, no le han faltado j a m á s . 
Jugador completo, de adelante y de a t r á s , 
es igualmente temible por ambos conceptos; 
pero su juego c a r a c t e r í s t i c o , su juego marru-
l lero y t r a idor es tá en los primeros cuadros, en 
el remate, donde revela toda la m a ñ a , todas las 
r a t e r í a s , los recursos extraordinarios y descon-
certantes de un arte que esteriliza con fre« 
cuencia los esfuerzos y la m a e s t r í a de todos 
los jugadores derechos. 
Tiene d í a s malos, en los cuales se parece 4 
todos por lo desigual y pifiero, d ías que po-
nen en t o r t u r a su amor propio excesivo y su 
c a r a c t e r í s t i c a f a n f a r r o n e r í a , y le hacen pare-
cer á veces un aldeano endiosado; pero si 
e s t á en juego y abre el regulador á sus zurdaa 
t r i q u i ñ u e l a s , se lleva de calle á los afícionadoa 
y á los que no lo son, porque su juego , r e ñ i d a 
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con ia grandeza, ofrece un aspecto nervioso y 
cómico que entretiene, regocija y entusiasma. 
Dicen que estuvo á punto de batirse en 
duelo en Buenos A i r e s , porque un espectador 
puso en duda la p rob idad del pelotari . 
Y cuentan que dec ía desesperado: 
—-Este públ ico me t ra ta con una jus t ic ia 
divina. S i mis c o m p a ñ e r o s juegan bien, los 
aplauden con entusiasmo; si juegan ma l , no 
es tán en su día. Cuando yo liago m i juego, no 
tiene nada de par t icular ; y cuando estoy mal, 
as que he hecho tongo. ¡Qué desgraciado soy! 
Y lloraba como un chiqui l lo . 
Los que conocemos al Manco, como á tantos 
otros que la calumnia de los que van á los 
frontones, como á una mesa de ru lo ta , ha tra-
tado en vano de manchar, sabemos que sus con-
diciones personales le colocan fuera de toda 
sospecha calumniosa. 
L a fortuna le ha sonre ído porque es un pe-
lo tar i vínico on su g é n e r o , de pasmosa maes t r í a , 
que ha trabajado para labrarse un porvenir en 
las luchas de los frontones, y lo ha conseguido 
á fuerza de empeño , de entusiasmo y de habi-
l idad. 
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Los dos reales diarios que a n t a ñ o represea-
taban para el Manco de Vi l labona el s o ñ a d o 
capi ta l , se han convertido hoy en modes t a 
renta; el que acarreaba el pescado en u n b u r r o 
m a t a l ó n , tiene hoy en su pueblo una r é c n s t 
sorprendente, manada de burros idea l , que e l 
pelotari contempla con ternezas de ganade ro 
y exhibe con orgul lo , como Garvey, V i l l a m e -
j o r y F e r n á n - N ú ñ e z exhiben sus cabal ler izas 
en las carreras. 
Aldeano ha sido, aldeano es y aldeano s e r á 
siempre, tan t r a p a l ó n en su trato como en stx 
juego; pero conservando en su c a r á c t e r el f o n d o 
rudo, desabrido y bueno; el fondo del deshere-
dado de ayer, que le recuerda miserias pasadas 
y le l leva á mirar su s i tuac ión presente s i n 
alardes de vanidad. 
E l Manco de hoy es la sombra del g r a n p e -
lo ta r i de hace cuatro años . Tiene t re in ta y u n o 
de edad, ha bregado mucho, se ha cansado, y 1 » 
hora de retirarse s o n a r á muy pronto para e l 
célebre jugador . 
Pero á pesar de su notor ia decadencia, el p ú -
blico m a d r i l e ñ o le ha recibido con los b r a z o s 
abiertos y lo trata con benevolencia que no a l -
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caliza, en general, á los compañeros del famo-
•so pelotari. 
L a exterioridad de su juego, un juego con 
sordina en la actual idad, produce siempre 
•efecto: sus nerviosidades atraen y su desgra-
cia halla u n eco s i m p á t i c o en todos los aficio-
nados al juego de pelota. 
Que la fortuna siga siendo propicia al Man-
co en esta ú l t i m a etapa do su carrera, es lo que 
deseo de todo c o r a z ó n , para que el pacífico 
ciudadano de Vi l labona aumente su caudal de 
burros carboneros y se enorgullezca al pen-
sar que el ideal de dos reales diarios puede con-
vertirse en sabrosa renta, cuando el más manco 
de los hombres llega á sor el menos manco de 
ios pelotaris. 

Et © 1 o q u i 
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Roináu Beloqui es hoy el punto culmi-
nante del pelotarismo moderno, el jugador 
más enervante, más audaz, complejo, arreba-
tador, extraordinario. 
Extraordinar io en todo, así en la fortuna 
como en la adversidad, mezcla indefinible de 
vigor y de flaqueza, de l infa y de sangre, pa-
rece un problema fisiológico de dificil ísima so-
luc ión , ante el cual se estrellan las cr í t icas d© 
loa aficionados. 
Casa h e r m é t i c a m e n t e cerrada, hombre que 
vive por dentro, no hay en él nada que arroje 
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a l exterior las emociones y los contrastes de 
una sensibilidad excesivamente desarrollada, 
en lucha abierta con ductilidades que la falta 
de ambiente social mantiene en estado p r i m i -
tivo, en u n estado casi salvaje. 
Y entre los arcanos del hombre y la habi l i -
dad del jugador existen relaciones t a n estre-
chas, que el alma y el brazo se dan l a mano, 
j los secretos de la una envuelven al otro en 
misterio impenetrable al parecer. 
De ah í el desconcierto que se apodera de 
los contrarios de Be loqu i , siempre en brasas, 
siempre ansiosos, desorientados siempre, en 
pugna constante con lo imprevis to , faltos de 
seguridad para acudir á terrenos que desafían 
todo c á l c u l o , y tan asombrados ante l a ejecu-
ción de una jugada maravillosa como ante una . 
errada en pelota servida, que el ú l t i m o de los 
jugadores l e v a n t a r í a con la mayor faci l idad. 
Y a lo he dicho antes: extraordinario en lo 
grande y extraordinario en lo p e q u e ñ o , todo 
es extraordinario en Be loqu i . 
Su juego no conoce t é r m i n o s medios: tiene 
el vuelo del águ i l a y se pierde en leis nubes, ó 
carece de alas y se arrastra por el suelo. 
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Esta desigualdad, que la m a y o r í a estima 
absurda, y juzga en general intolerable, tiene, 
sin embargo, fácil expl icac ión . 
Jugador delantero verdaderamente excep-
cional, Beloqui entra en todas las violen-
cias del juego de dentro con un ardor, con un 
nervio, con una sangre que se ciegan ante 
el pel igro, y le l levan , por arranque natu-
r a l , á terrenos donde nadie sino él pone la 
planta. 
Dotado de un brazo poderoso; dueño de 
todas las ene rg í a s y de todas las travesuras 
que impone el juego delantero, donde se dis-
putan los quinces palmo á palmo y los tantos 
se rematan en lucha abierta de habil idad y po-
derío, Beloqui desarrolla, en la pleni tud de sus 
facultades y de su for tuna, un juego absorben-
te, incomparable, fenomenal. 
L a ligereza de sus piernas le hace cubr i r 
diez cuadros y entrar á bolea desde tan larga 
distancia, qu i t ándose l a al contrario, y lanzar 
desde adelante la pelota á los doce y trece cua-
dros, no por e l evac ión , como la mayor parte 
de sus c o m p a ñ e r o s , sino en rasas potent ís imas, , 
casi invisibles, que a r a ñ a n la pared cual cobe-
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tes voladores y esquivan la cesta contraria con 
saltos fan tás t i cos y efectos imprevistos. 
Desde los diez cuadros, el jugador corre á 
los cuatro, á los tres; se coloca rozando el es-
c á s ; sigue con ojo de lince los movimientos 
del brazo adversario; se lanza tras la pelota, 
que la pared despide con fuerza inaudi ta é i m -
ponente rapidez; recógela al l í donde l a mirada 
del púb l i co la ha perdido por completo, y en 
inveros ími l escorzo, torcido el cuerpo, dislo-
cado el brazo, jadeante, informe, montaraz, 
vué lve la de nuevo á la pared con b r ío fo rmi -
dable, atacando al enemigo con sus mismas 
armas, alarde admirable de temeridad y de 
destreza, donde Beloqui se yergue en todo el 
poder de un vigor y de una habil idad incom-
parables. 
E n esos momentos de imponente ansiedad, 
que envuelven al públ ico en una emoción ún i -
ca, en una tens ión nerviosa de que n i n g ú n 
otro espec tácu lo puede dar idea, no hay juga-
dor de pelota que pueda compararse á Beloqui . 
Otros, como El icegui , p o d r á n tener más 
majestad, m á s aplomo, m á s orden en su figura, 
ó , como el Manco, m á s flexibilidad en el ma-
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aejo de la cesta y en los movimientos del bra-
zo; pero nadie, absolutamente nadie aventaja 
á Beloqui en esas escaramuzas magistrales, 
donde el esp í r i tu y la materia, la cabeza que 
manda y el brazo que obedece, se dan la mano 
para desconcertar pr imero y pulverizar des-
pués al adversario m á s formidable, con una se-
renidad o l ímpica , con u n dominio absoluto de 
sí mismo, que resuelve en el acto la dificultad 
más imprevista y responde con otra mayor, 
que le asegura la v ic to r ia entre los v í to res en-
tusiastas del púb l ico . 
Su serenidad es tan grande que le ha hecho 
adoptar un recurso audaz, difícil, comprome-
t id ís imo, ante el cual retroceden todos los j u -
gadores, y que alcanzó hace años , en manos 
del Chiquito de Eibar , los caracteres de una 
verdadera creac ión: la dejada. 
Consiste en coger la pelota adelante, simu-
lar con el brazo un arranque que haga creer a l 
contrario que la pelota va á lanzarse con fuer-
za, y dejarla muerta en la pared, donde bota 
apenas y p r i va al enemigo de medios de de-
fensa. 
Si el adversario acude tarde, Beloqui con-
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signe dos objetos: cansarle y hacer tanto. Si 
el adversario llega á t iempo (lo cual sucede 
muy pocas veces), la precipitada carrera que 
tiene que dar para alcanzar la pelota le deja 
forzosamente rendido, y , de diez veces, nueve 
le obliga á restar pelota servida, y á preparar, 
por lo tanto, un holgado remate al compe-
tidor. 
De todos modos la dejada aniquila las fuer-
zas del contrario y constituye, por esta sola 
razón , un ardid ingen ios í s imo, del cual está 
enca r iñado Beloqui y pone en p r á c t i c a cuantas 
veces se presenta ocasión. 
Para la ejecución de esa estratagema hace 
falta una sangre fría extraordinaria, hay que 
poseer d i n á m i c a excepcional, el arte de des-
t r u i r en un segundo el v igor de la pelota y las 
creencias del enemigo, la habilidad para arro-
jar la al f rontón completamente muer ta , á po-
cos dedos de la falta, una suma de intel igencia 
y de osad ía , en fin, que rara vez se encuentran 
reunidas en un jugador y hacen de Beloqui un 
pelotari inimitable. 
Nadie tiene como él la va l en t í a de emplear 
ese recurso en momentos dif ic i l ís imos, cuando 
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los azares del part ido parecen imponer á los 
jngadores m a j w acopio de prudencia y segu-
ridad y no dejar á la temeridad el m á s leve 
despojo. 
Y de esa manera, ayudando á la potente 
fuerza de su brazo, á la impetuosidad irresis-
tible de sus entradas, á la bri l lantez de su 
juego y á la ligereza de sus piernas, con los 
originales y eficaces ardides que su ingenio le 
sugiere, levanta un par t ido perdido, realiza 
arranques admirables, como el del par t ido del 
día 3 de Setiembre, en que l l evándo le Por t a l 
y el Manco trece tantos de ventaja, los a r ro l ló 
él solo, los desconcer tó , los hizo cambiar de 
puestos, los igua ló , les t o m ó delantera y, alar-
gada la l u d i a á 15 tantos, perd ió , porque Ozo-
ro, segur í s imo hasta entonces, falló desgracia-
damente á ú l t i m a hora. 
Pelotari de tan admirables facultades, es, 
sin embargo, como queda dicho antes, discu-
tido como pocos, ensalzado como pocos tam-
bién y vi l ipendiado q u i z á como ninguno. 
Desconcertador de jugadores, lo es á la vez 
del púb l ico , y el temor que se apodera de aqtxé-
llos cuando luchan contra él trasciende á los 
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espectadores y establece entre todos un estado 
de desconfianzas y de agitaciones, un dualismo 
de aplausos y censuras, de ánimo y desfalleci-
mientos que mantienen al púb l i co en constante 
ebu l l i c ión . 
Los defectos de Beloqui , aparte el papel 
i m p o r t a n t í s i m o que representan en un partido 
de pelota, la fortuna, lo for tu i to , ese cúmulo 
de circunstancias que ponen la suerte á los 
píes de un pelotari ó la separan de él por com-
pleto, provienen del exceso de sus buenas cua-
lidades. 
Dícese que el que mucho habla mucho ye-
rra. En el juego de pelota quien entra mucho 
yerra mucho t a m b i é n , y el juego delantero, 
que es donde generalmente se rematan los tan-
tos, exige del jugador condiciones de energía 
y de atrevimiento que pongan t é r m i n o á la 
jugada con empuje decisivo, que no reclama el 
juego de a t r á s . 
Beloqui peca por exceso de sangre; su afán 
de in terveni r decididamente en la pugna le 
l leva & hacer entradas imposibles; hay en ól 
un p r u r i t o mal equilibrado de qui tar el juego 
á bu compañe ro de fuera, resultando de tal 
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prur i to arranques que no siempre premia l a 
fortuna, cegueras que llaman al desastre, pero 
que á veces provocan soberbia r eacc ión , que 
lo arrol la todo y ante la cual surge un gigante 
que arregla en quince minutos lo que un p ig -
meo d e s b a r a t ó en una hora. 
Pero el g r a v í s i m o defecto que, en general, 
se achaca á Beloqui es su apa t í a . Beloqui y 
apat ía son s inón imos para gran parte del p ú -
blico, y la op in ión de los aficionados podr ía 
condensarse glosando la frase cé lebre de Ham-
let y diciendo: " A p a t í a , t u nombre es Beloqui. „ 
Y nada más lejos de la verdad; no conozco 
aprec iac ión más injusta. Beloqui no es apá t i -
co, Beloqui es refractario á la apa t í a . ¿De dónde 
viene entonces esa leyenda de la apat ía? Viene 
del temperamento del afamado pelotar i . 
A l l í , donde en una errada cualquier juga-
dor se mesa los cabellos, arroja al suelo la 
boina ó coge el cielo con las manos, Beloqui 
permanece impasible, hirviendo de i ra y de 
despecho in ter iormente , pero sin que en sus 
aptitudes se trasluzca lo más m í n i m o la t re-
menda lucha in ter ior . 
Lejos de eso, acoge sus malas jugadas y sus 
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pifias con u n abandono, con una dejadez que-
son naturales y tienen cierto ca rác te r de i n d i -
ferencia, rayana en el menosprecio. 
Esto es lo que indigna á algunos, esto es 
lo que le ha va l ido las más acerbas censuras de 
l a prensa y esto es lo que m á s le duele y lo que 
m á s le mortif ica. 
Cualquiera mani fes tac ión de rabia, un gesto 
desesperado en que se adivinara el sentimiento 
por la fal ta cometida, le h a r í a n s i m p á t i c o sin 
esfuerzo; pero no, no es posible; la naturaleza 
le ha hecho a s í , y tiene que pagar las exterio-
ridades de su carácter , tiene que soportar que 
le llamen apá t i co cuando se abrasa por dentro-
y no puede dar salida al vo lcán que le consume. 
Comíamos los dos, hace pocos días, de spués 
de terminado un partido en que él h a b í a to -
mado parte. 
H a b l á b a m o s de cosas indiferentes, cuando, 
le pregunte de sopetón: 
—¿Qué siente V d . cuando hace una errada? 
Y e m p u ñ a n d o con mano t r ému la el cuchil lo 
que t e n í a delante y fijando en mí aquellos ojos-
verdes, que tienen la fijeza de la raza felina* 
me c o n t e s t ó : 
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— S i tuviese un cucMl lo , me lo m e t e r í a en. 
l a garganta. 
Ese es el apá t i co , ese es el indolente, hom-
b r e , como he dicho antes, h e r m é t i c a m e n t e ce-
rrado, inepto para establecer el equil ibrio entre 
sus nervios y su sangre y condenado, por ende, 
á ser juzgado e r r ó n e a m e n t e por un p ú b l i c o que 
•se gu ía por las exterioridades. 
E l apá t i co tiene rasgos como el siguiente: 
A l final de la ú l t i m a temporada de Buenos 
Aires h a l l á b a s e Beloqui en la ciudad argenti-
na malquisto del púb l i co y tratado duramente 
por la prensa, cuyos juicios teme y respeta 
<!on sensibilidad ún ica qu i zá s entre sus com-
p a ñ e r o s . 
Organ izóse el famoso par t ido de desafío de 
los i tal ianos; aceptó Be loqu i el reto, j u g ó , 
g a n ó y a l canzó una de las ovaciones m á s r u i -
dosas de su vida. 
Para j u g a r aquel par t ido Beloqui impuso 
una cond ic ión : la de que h a b í a de verificarse & 
beneficio de l a Asoc iac ión de la Prensa. 
Y se r e t i r ó del campo dejando en las arcas 
•de la Sociedad seis ú ocho mil duros. A s í con-
t e s t ó á las censuras de los p e r i ó d i c o s , incli-
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nándose noblemente ante la prensa y sacando 
del fondo de su a b a t í a tesoros de delicadeza, 
que han unido para siempre su nombre al pe-
riodismo bonaerense. 
¡Qué admirable dejada! Beloqui no ha he-
cho en su v ida otra mejor. 
Ta l es, en suma, el afamado pe lo ta r i . Su 
figura, como su modo de jugar , se destaca sobr& 
l a de sus compañeros y ofrece todos los con-
trastes de su habilidad. De estatura regular^ 
cara a n i ñ a d a , bien proporcionado, con bigote 
naciente y e n m a r a ñ a d o el pelo, la potencia de 
su brazo casa mal con el abandono de su cuerpo, 
y la dejadez carac te r í s t i ca de sus movimientos 
imprime á su porte cierta molicie femenina y 
elegante, que, por la fuerza misma del con-
traste, ejerce sobre el espectador i r res is t ib le 
atractivo. 
Sus arranques maravillosos, sus aparentes, 
desfallecimientos, ese conjunto de desigualda-
des y de antagonismos que su juego ofrece a l 
espectador imparcia l , le h a r á n siempre objeto-
de grandes entusiasmos y de grandes descon-
fianzas , c a l d e a r á n la a tmós fe ra donde quiera, 
que juegue y le co loca rán , por la suma de emo* 
cienes que proporciona al públ ico , en lugar 
preeminente entre los modernos jugadores de 
pelota. 
¿S i h Stiitnibre it HSU. 
A la hora en que escribo estas l íneas (Junio 
de 1892), Beloqui juega en Fiesta-Alegre y es, 
salvo la fuerza del brazo que aún no ha adqui-
rido el v igo r de otros tiempos, qu izá por las 
c a m p a ñ a s de Buenos A i r e s , quizá t a m b i é n por 
cansancio na tura l , el mismo pelotari de siem-
pre, un apá t i co sin r i v a l que, cuando entra en 
juego, tiene en v i lo á los jugadores contrarios 
y al p ú b l i c o , y escucha aplausos entusiastas 
por su juego completamente or iginal . 

Ir* o r t a 1 
E l Ofíton de los pe lo tar i s .—Sa figar». — Genera l idadas de su 
juego.—Desigualdades.—Poder de su brazo.—Tja jd ta tura .—De 
bneans y de malas .—His tor ia de Portal.—Oomionjios de l a c a -
r r e r a . — E n S a n SebastiAn y en Buenos Airo».— El iceguiataa y 
portal is tas . — E l aldeano.—Su clocumcia como pe lotar i . — K l 
c iudadano de I r u r a . — S e t e n t a m i l pesos oro. 
E l Ostión de los pelotaris. Su figura no se 
presta, lo mismo que su juego, á filigranas l i -
terarias. 
Desmadejado de cuerpo, con la boca abierta 
casi siempre y los oíos asustados, su brusco 
continente y sus andares recuerdan al antiguo 
boyero de Irura , la garrocha al hombro agui-
joneando á los bueyes, maltrecho y pobre, co-
miendo pan de maíz. 
Nadie quizá se ha dedicado á la pelota con 
tanto ahinco, con tan buena voluntad, y nin-
guno de sus compañeros ha ganado tanto dine-
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ro como é l , para lo cual le ha bastado la fuer-
za b ru ta l del brazo y lo poco que la práct ica 
y el ins t in to han podido alcanzar de su inculta 
inteligencia. 
Tiene una bolea t i t á n i c a , posee un formi-
dable r e v é s , juega adelante y a t r á s con el mis-
mo b r í o ; si está de buenas, rompe la pared á 
pelotazos; si le da por pifiar , parece que la 
cesta e s t á llena de agujeros; saca m u y bien,, 
resta con energ ía , cubre plaza eficazmente, es 
resistente y l igero, y , á pesar de t a n excelen-
tes condiciones, carece generalmente de segu-
ridad. 
Desigual como él solo, hay veces que lucha 
admirablemente, como un león , y es jugador 
de pr imer orden, pelotar i superior; otras sele 
ve medir mal el saque, errar en pelotas servi-
das, echar otras tan pronto al cielo como á la 
t ierra , y correr cuando debiera detenerse y 
detenerse cuando debiera correr, llegando i 
todas partes tarde y con d a ñ o , desperdiciando 
el sudor, malgastando sus facultades, haciendo 
las cosas a l revés . 
Obligado á moverse en ambos juegos, el de 
adelante y el de a t r á s , ya en las violencias del 
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remate, ya en la pelea ponderada y resistente-
del zaguero, es tá justificada la desigualdad 
como nota predominante de este pelotar i . 
Sus defectos no le impiden , sin embargo, 
ser mano á mano, un pelotar i sin r i v a l , y sa-
lir vencedor casi siempre de las quinielas en 
Buenos Ai re s , donde tiene un part ido inmenso. 
Ya lie dicho antes que nadie t a l vez se ha 
dedicado al sport de los frontones con la apl i -
cación de Por ta l . Si no hace m á s , es porque el 
desequilibrio entre la inteligencia y el poder 
no ha podido llevarle á otro resultado. 
La potencia de su brazo es fenomenal, qu i -
zá la más fenomenal que existe hoy en los fron-
tones ; l a fuerza de su bolea no admite compa-
ración sino con el r evés de Otegui (Chi t ivar) , 
un revés que asusta; pero el juego de Pedro 
Arrese I g o r , en su bruta l idad na t iva , resulta 
siempre ordinar io , no tiene la irresist ible be-
lleza, l a duc t i l idad , los atractivos de los de 
Elicegui é Irún, y carece en absoluto del inge-
nio, de la travesura y de l a suprema inteli-
gencia que caracterizan al de Román Beloqui. 
Conviene advertir que el frontón de San, 
Sebastián ejerce sobre Portal una verdadera, 
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Jettatura, porque lo mismo en Bilbao que en 
Buenos Aires—y de las plazas de la capital de 
Vizcaya puedo dar fe—el juego de Portal ea 
más seguro y parece tener en ellas más con-
fianza el jugador. 
Cuando éste se confía y le es propicia la 
fortuna, la plaza es pequeña para él. Castiga 
atrozmente, extiende tanto como el que más, 
«as saques cruzados son traidores y dificilísi-
mos de restar, por la medida justa y el impul-
so tremendo del poder; cubre plaza desde los 
•diez cuadros, y se convierte algunas veces en 
barredera que asusta y desconcierta á los ad-
versarios. 
Jugando con su hermano—un pelotari de 
relativo valor, zurdo ,—perdió el año pasado 
por un tanto, en San Sebast ián, un partido 
contra Beloqui y Samperio, el delantero y za-
guero más temibles de cuantos manejan cestas, 
lo mismo en América que en España . 
E n Rentería le v i también jugar hace un 
«fio un partido con Samperio, contra Irán y el 
Manco de Villabona, y alcanzar victoria en 
reñidísima lucba, en la cual demostró Portal 
lo que vale cuando está de buenas. 
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Hace quince d í a s , en cambio, siendo za-
guero de I r ú n , contra Muchacho y Tandi lero, 
le v i en San S e b a s t i á n hecho una calamidad, 
asustado como un n i ñ o , nervioso como una 
doncella, t e m b l á n d o l e las piernas, sin saber 
servirse de la pelota, pifiando á cada instante, 
sin vista, sin brazo, torpe , desatinado,demos-
trando su impotencia cuando está de malas. 
L a Jettatura de J a i - A l a i hab ía paralizado 
por completo todas sus facultades, y Por ta l se 
desahogaba echando pestes contra l á m a l a som-
bra del f ron tón . 
De todas suertes, con sus cualidades y sus 
defectos, la fama de Por ta l es grande y justa;, 
tiene admiradores como jugador delantero y 
como jugador zaguero, y bas ta r í a le ser de los 
pocos que dominan los dos juegos para figu-
rar, como figura con sobrada r a z ó n , entre los 
primeros pelotaris del día . 
L a his tor ia de Por t a l es poco interesante, 
pero demuestra lo que puede alcanzar una vo-
luntad de hierro aun en las inteligencias m á a 
limitadas. 
Iniciado por el cé leb re Chiquito de Eibar 
el renacimiento de l a pelota, cuando el Ch i -
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qui to y Vega marcharon á Buenos Ai res y m i -
dieron a l l í sus fuerzas con los jugadores d e l 
país en toda clase de juegos, sobre todo á r e -
monte, aparec ió la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a c o m o 
un filón de oro para los pelotaris gu ipuzcoanos . 
Vo lv i e ron á E s p a ñ a Vega y E l C h i q u i t o y 
l l evá ronse á Buenos Aires á los dos he rmanos 
Brau (Claudio y Eustaquio) y al Manco de V i -
llabona; hace de esto ocho ó diez a ñ o s . 
E n aquella época v ióse por p r imera vez e n 
el t r inquete de San S e b a s t i á n á Pedro A r r a s e 
Igor , mozo de gran empuje, que j u g ó á mar to 
en el t r inquete y l lamó la a t enc ión por su t e -
r r ib le botibolea. 
Las noticias de A m é r i c a desarrollaron en é l 
una voluntad decidida de hacerse jugador d e 
cesta, y protegido por un amigo y u n p a r i e n t e 
de Tolosa púsose á juga r un día y o t ro , sin d a r 
tregua al brazo n i paz á las piernas, en R e n -
te r í a , en Vergara y en el f rontón de Atocha d e 
San S e b a s t i á n . 
Cuando los dos Braus y el Manco v o l v i e -
ron de Buenos Aires , terminada su t emporada 
de estreno, unióse Po r t a l á Beloqui y f u é r o n s e 
ambos a l lá con los antes citados pelotaris . 
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Pocos años de spués l legó á Buenos Aires 
El icegui y cobró el barato en la R e p ú b l i c a A r -
gentina. Por ta l , entretanto, jugaba s in cesar, 
estudiaba obstinadamente, y desa r ro l l ábase 
así poco á poco el poder de su brazo, la l ige-
reza de su cuerpo y la seguridad de su vis ta . 
Estas cualidades l legaron á su p len i tud 
cuando el pelotar i de I r u r a midió sus fuerzas 
con el coloso de R e n t e r í a , con E l i cegu i . 
Los frontones de Buenos Aires ofrecían á 
la fuerza de Por ta l considerable ventaja; el 
piso era de por t land , el bote de la pelota cor r ía 
mucho y , merced á estas circunstancias, las 
rasas y los saques cruzados a d q u i r í a n extraor-
dinaria violencia , que daba al juego del pelo-
tari eficacia y lucimiento g r and í s imos . 
Entonces l legó Po r t a l á su apogeo y for-
máronse en la capital de la R e p ú b l i c a Argen-
tina los dos bandos, eliceguistas y portalistas, 
que monopolizaron, puede decirse, el i n t e r é s y 
el entusiasmo de los bonaerenses hasta que 
llegó I r ú n . 
Por ta l con Mardura , y El icegui eon Sampe-
rio jugaron partidos memorables, en los cuales 
ee cruzaron muchos miles de pesos, menudea-
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ron las ovaciones, cayeron á granel monedas 
de oro á la cancha y hubo t a m b i é n alguno que 
otro e scánda lo de marca mayor. 
Protegido Por ta l por conspicuas persona-
lidades de la sociedad Laurak-Bat , fué en la 
A m é r i c a del Sur jugador favorito de la mayo-
ría y pudo en poco t iempo reunir un capital á 
la par que consolidar su fama. 
Desde entonces acá su juego no ha variado; 
ee el mismo de siempre, tremendo por su fuer-
za , demoledor, si la suerte le a c o m p a ñ a , defi-
ciente por todos conceptos, blando y lleno de 
pifias sí se le vuelve adversa la for tuna. 
Campesino hasta la cepa, las finuras del 
idioma castellano, que con el dejo bonaerense 
adquieren femenino sabor, no han entrado en 
el pe lo tar i de I ru ra . 
Su lengua pronuncia el e spaño l con gran 
trabajo, y se mueve torpe y descarrila fuera 
del vascuence; pero su brazo castiga en un 
idioma que los adversarios no aciertan á com-
prender cuando Por ta l se asegura en un par t i -
do y empieza á pegar como una catapulta. 
Si habla claro entonces y no tartamudea, 
bástale ese idioma para aplastar con su elo-
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cnencia á todos los contrarios del jugador, y 
gracias á él lia llegado Por ta l á ser, s egún d i -
cen, lo que los americanos l laman "un hombre 
de setenta m i l pesos o ro„ . 
¡Quién se lo h a b í a de decir al pobre boyero, 
al que andaba ayer, en invierno y en verano, 
por caminos y veredas, aguijoneando á los bue-
yes al son de melancó l icos aires del p a í s , inte-
rrumpidos de vez en cuando por el c lásico aida! 
Cuando vuelve hoy de A m é r i c a á su pue-
blo, I r u r a se viste de gala, el t ambor i l toca á 
rebato, el silbo vocaliza como un j i lguero , la 
charanga se disloca y los cohetes hienden el 
espacio y serpentean y estallan, locos de buen 
humor. 
Y P o r t a l , con la boca abierta, y los ojos 
asustados, llega tan Uanote, tan campechano, 
tan... Ostión como cuando se fué á Buenos A i -
res; nadie d i r í a que bajo aquella ruda corteza 
hay lo que los americanos llaman "un hombre 
de setenta m i l pesos oro,,. 
¡Dios se los conserve y se los aumente, para 
propio bien y felicidad y orgullo de los egre-
gios habitantes de I rura! , . . 
20 áe Julio del 1891. 
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E l zngnoro clAsioo.—El liombro dolos motos,—Sonamlmlisuio 
y palmoniaa. .—Esoribionte y ftlpíiríxaíoro,—Los dos primoros 
partidos.—Mar J u r a y B a l t n s a r . — E n l í s j i a ñ a y on Amúrica .— 
L a c a r r e r a do ^lardurí i . — Sii modo do jn^nr. - l ia paroja nr.-
p o i t i a n a . — C ó m o j u g a b a n . — L a m a e s t r í a do M n v J u r a . — E l j n * 
g a d o r y el h o m b r e . — E l lugar quo ocupa Mai d u r a on el pelo-
tarismo modarno. 
E l zaguero que p o d r í a llamarse "clásico, , , 
que m á s partidos lia ganado, quo m á s partida-
rios ha tenido, que m á s lia dado quo hablar, 
lo mismo en las provincias vascongadas que en 
l a R e p ú b l i c a Argent ina . 
Y , a d e m á s , el hombre do los motos. 
Por Juan José Eceiza no le ha conocido 
nadie; cada cual lo ha adornado con un ál ias 
que le caracterizaba por antecedentes de la 
p ro fe s ión , por susjmovimientos, por su l ige-
reza y hasta por su golosina. 
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De Mardura, mar dura , hicieron algunost-
Maltiempo, Borrasca y Vendaval; le llamaban. 
Fer rocar r i l en Bilbao; uno le conoc ía por el ' 
E l Invencible, otro por E l Maestro; quien , t o -
mando por base su antiguo oficio de alpar-
gatero, le apodaba Yute, y quien, recordando 
añejas debilidades por ciertos pasteli l los, 1&-
llamaba Ojaldre. 
Y todos los apodos han ido bien á ese pelo--
t a r i acabado en punta , n i alto n i bajo, seco,, 
enjuto, lleno de esquinas, de cara l a rga y e s -
trecha, labios finos, boca p e q u e ñ a , ojos d i m i -
nutos, barba t r iangular , nariz afilada como e t 
branque de una trainera, y en cuyo cuerpo-
h a b í a algo de la zorra, de la a rd i l la y del s a l -
tamontes; cintura de goma, pies de azogue,, 
vis ta de condor y olfato de perro pe rd iguero -
Era sonámbulo en su juven tud , y á los c a -
torce años se a r ro jó al patio desde el p i so -
segundo de su casa, l a s t imándose el brazo d e -
recho , el brazo con que hab ía de labrar su f o r -
tuna poco tiempo después . 
Sufr ió más tarde una p u l m o n í a que lo t u v o 
á las puertas de la muerte. D i é r o n l e la Unción' , . , 
s a n ó y se dedicó á repar t i r p u l m o n í a s en l o a : 
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frcmtones, a c o m p a ñ a d o de su inseparable B a l -
tasar. 
Los padres deMardura quisieron darle una 
carrera, y lo colocaron en calidad de escri-
biente en las oficinas del Registrador de la pro-
piedad de• Azpe i t i a , pueblo natal del pelotari . 
En t re los expedientes y el juego de pelota 
op tó por lo segundo, y descuidó lamentable-
mente los primeros, vis to lo cual, y con el objeto 
de atarle corto, lo dedicaron á hacer alparga-
tas en el establecimiento de un maestro de la 
localidad. 
Todo fué en vano. Mardura desprec ió las 
alpargatas como h a b í a despreciado los expe-
dientes , y se e n t r e g ó en cuerpo y alma á la 
pelota y la cesta, unido á Francisco Alber-
d i , (a) Baltasar, cuyo nombre h a b í a de popu-
larizar a l popularizar el suyo propio. 
E l p r imor part ido formal que j u g ó la pare-
j a , el a ñ o 1885, fué contra Lizurume y San. 
Juan, en Azpei t ia . Baltasar y Mardura lo ga-
naron. 
P r e s e n t á r o n s e enseguida en R e n t e r í a , j u -
garon loa dos azpeitianos contra El icegui , M e l -
chor y Botono, y ganaron t a m b i é n . 
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Desde entonces la carrera de los azpei t ia -
nos fué u n paseo t r i u n f a l ; comenzaron á lanzar-
desafíos á diestro y siniestro, jugaron 13 par-
tidos y ganaron 12. 
E n f e r m ó de pronto Baltasar, q u e d ó manca, 
l a pareja, y suspendió sus trabajos hasta la>-
curac ión del miembro dolorido. 
Sanó Baltasar, y vuel ta á las andadas y-
torna á los desafíos, con t a l for tuna, que de 27' 
partidos quejugaron, ganaron 23, en los cua-
les vencieron á cuantos pelotaris p re tend ie ron 
disputarles la sup remac ía en el f r o n t ó n . 
I nu t i l i zóse luego Baltasar y quedó M a r d u r a 
solo. F u é á Buenos Aires y cobró el b a r a t o 
como zaguero, hasta que Samperio se le puso, 
delante y le hizo retroceder. 
D e s p u é s , en A m é r i c a y E s p a ñ a , j u g ó y j u g ó 
mucho y m u y bien, sostuvo su r e p u t a c i ó n á. 
gran a l tura , peleó con todos y contra todos, 
escuchó grandes ovaciones, ganó a l l á muchos, 
pesos y a q u í bastantes pesetas, hasta que leu 
m u ñ e c a cedió y dijo ¡ b a s t a ! 
H o y v ive en Azpe i t i a , hecho u n indiano,, 
con su cuerpo de esquirla y su b i g o t i l l o caído, , 
que le da aires de m a n d a r í n . 
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¿ E e c o b r a r á el brazo y vo lverá á jugar? No 
d i ré que n ó , porque Mardura es joven y le fa l -
ta muclio para llegar á m a n c a r r ó n , como l la-
man al caballo m a t a l ó n en Buenos Aires . 
Juegue ó no juegue, ha hecho br i l l an t í s ima 
carrera y su nombre queda unido para siempre 
al pelotarismo actual, en cuyas p á g i n a s figu-
r a r á al lado de los primeros. 
T a l es la b r e v í s ima historia del gran Mar-
dura, de cuyas condiciones de pelotar i voy á 
procurar dar idea á los lectores de este l ibro. 
Fuerza bru ta l no l a tuvo nunca, como no 
la tuvo E l Chiquito de Eibar, como no la tuvo 
TJrchalle n i la tiene Gamborena; pero poseyó, 
en cambio, como és tos , una m a e s t r í a maravi-
llosa para conocer la di rección y los efectos de 
la pelota y el arte eficacísimo de colocarla. 
A h í estuvo su fuerza, la fuerza que apro-
vecha todo y de todo saca provecho, la fuerza 
de verdad, l a que pone á con t r ibuc ión la ha-
bi l idad del pelotar i para atacar con fruto los 
flacos del enemigo. 
De Baltasar hizo Mardura cera blanda, que 
se plegaba á la voluntad del jugador zaguero con 
u n a doci l idad y con una duct i l idad admirables. 
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Baltasar y Mardura eran dos cuerpos y urt 
alma, el alma del segundo, que hac ía de los dos 
pelotaris, del delantero y del zaguero, un solo 
jugador en perfecto equi l ibr io de conocimien-
tos y de facultades. 
Baltasar era pelotari empeñoso, ág i l , y , so-
bre todo, obediente. Mardura mandaba en é l 
como manda el general en el soldado y lo d i -
r ig ía con acierto sin i gua l . 
Sin tener ninguna cualidad sobresaliente^ 
Baltasar era pelotari fino y voluntarioso; pero, 
aleccionado por Mardura , su modo de j u g a r 
adqui r ía extraordinario realce, porque sabía, 
de antemano el puesto que hab ía que cubr i r y 
el juego que ten ía que hacer, auxiliado por u n 
compañero que lo p r eve í a todo y le ayudaba y 
le aliviaba y le jaleaba sin cesar. 
Quien no haya visto juga r partidos á M a r -
dura con Baltasar, á Samperio ct>n El icegui , y 
á Gamborena con Echeveste ó con Ch i t iva r , n o 
ha podido hacerse cargo de la a n i m a c i ó n que 
presta á la lucha y de los efectos que produce 
en el jugador delantero una d i recc ión ma-
gistral . 
Mardura ha sido, por ese concepto, algo ex-
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t raordinar io, que cuantos le l ian vis to juga r 
una vez r e c o r d a r á n siempre. 
Maestro en la d i rección, lo lia sido t a m b i é n 
en la colocación de l a pelota y en la seguridad 
•de engancliarla y servirse á ella sin dificultad. 
Como habil idad para trabar la pelota y 
•arrimarla, ha tenido pocos que le igualen, qui-
zá ninguno: puede decirse de Mardura que don-
de p o n í a el ojo pon ía la bala. 
As í era la desesperac ión de los jugadores 
delanteros, á los cuales p o n í a en m i l apuros 
•con su admirable m a ñ a . 
Como pelotar i seguro, Paco E c h a g ü e decía 
de é l : " Para que Mardura dé una pifia hay que 
pegarle un t iro. , , 
Y como jugador háb i l , l igero, astuto, sere-
no, duro y fino, Mardura ha reunido cuantas 
condiciones se pueden exigi r á un zaguero so-
bresaliente. 
Levantaba los saques, pon iéndose antes en 
cuclillas para seguir el impulso de la pelota, 
cub r í a plaza desde los siete y los seis cuadros, 
remataba los tantos adelante cortando sobre la 
raya con la irresistible violencia, con la o l ím-
pica serenidad de T a n d i l ero; en todas partes es-
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taba y á todos los lados acud ía con enei 'g ía ex-
t raordinar ia y viveza r a ton i l . 
Y llenaba la plaza de t a l modo, que mo-
nopolizaba la a t enc ión del públ ico en masa,, 
como un gran profesor tiene pendientes de sus 
labios á una numerosa clase. 
Popular lo lia sido como pocos; ha o ída 
ovaciones entusiastas; ha ganado mucho dine-
ro en los frontones, y ha poseído diplomacias 
de hi jo de Loyo la por afinidades de vecindad} 
puesto que nac ió y se c r ió en Azpe i t i a , que le 
ayudaron poderosamente á lograr todos sus 
fines. 
Si el jugador, como t a l , se p e r d í a de vista,, 
e l hombro no le iba en zaga; fino como el coral 
por uno y otro concepto, ha sido, en resu-
men, Mardura, una ho rmigu i t a para su casa y 
un pelotar i de mér i to verdaderamente excep-
cional. 
Como gran zaguero, ha caído herido en l a 
lucha y ha tenido que retirarse prematura-
mente con el brazo lastimado, pero á t iempo 
para poder disfrutar t ranquilamente del fruto» 
de su m a e s t r í a , si las cosas van m a l dadas y 
no puede volver al frontón» 
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Vuelva ó no vuelva , el caso es que Juan 
J o s é Eceiza Mar dura, deja entre sus innume-
rables admiradores perdurable recuerdo, y que 
su nombre f igurará en la historia del moderno 
pelotarismo, t r a t á n d o s e de jugadores zagueros, 
y de maestros en el juego de pelota, en preemi-
nente lugar . 
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Escribo estas l íneas el 19 de Setiembre de 
1888, pocas horas de spués de haber asistido á 
una ceremonia que Vicente El icegui no o l v i -
d a r á j a m á s . 
E l famoso jugador de pelota acaba de ga-
nar el p a r t i d o más importante de toda su vida. 
jSe ha casado! 
Su mano derecha, esa mano a t l é t i ca , for-
midable , que convierte la cesta en un ariete 
y lanza l a pelota con inaudito v igor , ha estre-
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diado , t r é m u l a y nerviosa, la de Felisa A r t e -
che, preciosa criatura de v e i n t i ú n a ñ o s . 
Unidas ambas diestras, enorme y carnosa 
la una, fina, blanca y delicada la o t ra , se han. 
apretado febrilmente. 
L a ruda corteza del coloso ha vibrado a l 
contacto de aquel á t o m o de carne inmaculada, 
y los labios del pelotar i han balbuceado u n 
" S í , s e ñ o r „ , imperceptible, contestando á las 
preguntas del sacerdote. 
Mardura , Samperio, el Vergares, tres com-
pañe ros de Vicente, t an pronto amigos como 
adversarios en las luchas del f ron tón , s e g u í a n 
atentos los detalles del desposorio. 
Mardura sonreía maliciosamente; su cuerpo 
puntiagudo, que tiene en la plaza las ondula-
ciones y los dislocamientos de una lombr iz , se 
m a n t e n í a erguido y seco como una esquina, 
mientras sus furtivas miradas á los concurren-
tes subrayaban un mundo de picarescos co-
mentarios. 
Samperio, el d ip lomá t i co , el amigo fiel que 
ha llevado el peso de las negociaciones amo-
rosas, estableciendo un puente entre las t i m i -
deces de El icegui y los pudores de l a novia , 
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asis t ía al acto solemne, con la seriedad satis-
fecha de quien ha repicado en el se rmón . 
Y el V e r g a r é s , grande, fornido, deslabaza-
do, casado t a m b i é n é l , desde hace cinco meses, 
a b r í a n n o s ojos espantados, los paseaba abu-
rridos por todas partes, y , falto de asiento, se 
dejaba caer en el confesonario de la capilla, 
donde encallaba como un gaba r rón . 
U n cura joven, D . J o s é Z a p i r a i n , amigo 
car iñoso de Vicente, se estrenaba en la admi-
n i s t r a c i ó n del Sacramento. Otro sacerdote, du-
cho en la mater ia , amable é i lustrado, guiaba 
al oficiante, seña lába le las oraciones que hab ía 
de leer y d i r i g í a la ceremonia con holguras de 
maestro consumado. 
Amigos de los novios y parientes ocupaban 
sus lugares en la capi l la , que una claridad opa-
ca, producida por la niebla del exterior, envolv ía 
en un ambiente de melancól ico recogimiento. 
Y frontero al al tar se e r g u í a , en el grupo 
formado por los novios, el padr ino, la madri-
na y un testigo pecador, la figura de Vicente 
El icegui . 
¡ Qué diferencia en el breve transcurso de 
un afio! 
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A q u e l admirable ejemplar de la raza e ú s k a -
ra , aquel atleta del sport guipuzcoano, con 
formas he rcú leas de gladiador y cabeza chica 
de estatua griega, se h a b í a transformado en-
teramente. 
E l icegui lucía un complet negro de pan-
t a l ó n , chaleco y c h a q u é ; fina corbata blanca 
de raso se anudaba en el cuello de la camisa, 
un cuello al to, estirado, r í g ido , que le hacía 
tener la cabeza levantada, como en violenta 
opres ión . 
L a estatura colosal del pelotari , sus a t l é t i -
cas formas se destacaban en el fondo gr is de la 
capilla como una columna de imísculos y car-
ne, cuyos estremecimientos se adivinaban á 
t r avés de la vestidura. 
Y encima de toda aquella materia, encima 
de aquel v igor físico imponente, descansaba 
una cara de n i ñ o , b r i l l aba una mirada candi-
da, inocente, i n f a n t i l , i luminando con au-
reola de sencillez conmovedora al H é r c u l e s del 
f ron tón . 
Cuando Elicegui aparec ió en J a i - A l a i , la 
figura del famoso pelotar i oscureció á las de 
todos sus competidores. 
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Grande, inmenso, colosal, bâti en Eercule, 
como dicen los franceses, su estatura conver-
t ía en pigmeos á cuantos le rodeaban, y alzá-
base poderosa y absorbente, reveladora de 
fuerzas invencibles, de irresistibles empujes y 
de continuados triunfos. 
H a b í a en aquel torso marmóreo , en aquel 
biceps redondo, abultado y musculoso, duro 
como la piedra y blanco como la nieve; kab ía 
en aquel pecho descomunal, cuyas carnosida-
des amotinadas seña laban la l ínea de un seno 
femenino; b a b í a en aquella exuberancia, en 
aquella prodigal idad de la naturaleza, t a l ca-
rác ter de v igor in t r ínseco , ta l kuella de forta-
leza inconsciente, quo no parec ía sino que la 
materia h a b í a realizado un alarde orgulloso, 
una baladronada de potencia física, de empuje 
brutal . 
S í , h a b í a mucho de b ru ta l en el cuerpo de 
Elicegui; h a b í a esa mani fes tac ión de la fuerza 
innata, s in d i recc ión n i mé todo , que se es-
parce á borbotones, emancipada de la i n t e l i -
gencia, guiada tan solo por el ins t into . 
Pero la naturaleza, har ta , sin duda, de la 
obra mater ia l , hablase refugiado en un detalle 
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para compensar, con las suavidades acumula-
das a l l í , las asperezas de todo el conjunto. 
E l cé lebre pelotari mostraba, como contraste 
visible de su a t lé t ica con fo rmac ión , una cabeza 
p e q u e ñ a y redonda, heclia de una pieza, como 
quien dice, abundante en cabello r u b i o y rizoso. 
Su fisonomía imberbe, sus láb ios gruesos y 
mal unidos, algo caído el inferior, como signo 
de bondad y fortaleza; sus ojos azules, húmedos 
y entreabiertos, con rubores de doncella y ex-
presión míst ica de c a t e c ú m e n o ; la carnación 
sonrosada de la faz, las vibraciones de una ju -
ventud sana y vigorosa, cuyos arrebatos se 
dulcificaban al contacto de innatas timideces, 
toda can mezcla de hirviente sangre 3' de na-
tural y adorable continencia, daba á la cara 
de Vicente Elicegui aires de San L u i s de Gon-
zaga estampado en E p i n a l . 
Entre e] despilfarro de fuerzas de su cuerpo 
de gigante y las dulzuras de una cara de niño 
sin pecar, exis t ía contraste m a r c a d í s i m o : y si 
el cuerpo se movía con las pesadeces de una 
mole, la fisonomía, en cambio, so destacaba 
siempre como i luminada por un n imbo de raan-
sedmnbre y de bondad. 
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Tenia El icegui muchos detractores. Aque-
llos á quienes las victorias del pelotari moles-
taban, aquellos que v e í a n surgir de pronto una 
barredera de ído los , h a c í a n presa en la hercú-
lea cons t i tuc ión de Vicente , n e g á b a n l e todas 
las condiciones de entendimiento, do ingenio y 
de astucia que las luchas del f rontón requieren, 
y, dando á la torpeza y á la ignorancia la parte 
de la nobleza y do la bondad, encerraban el 
valor del pelotar i en el único y exclusivo poder 
de su imponderable brazo. 
E l brazo, y nada m á s que el brazo; la fuerza, 
y nada más que la fuerza, la fuerza material, 
la fuerza bruta l , que gana sin pelear y asombra 
ain convencer; no ve ían otra cosa. 
Para ellos, Elicegui era Milon de Croto-
na, Gol ia t ó Briareo: miraban al cuerpo; la 
cara pasaba inadvert ida; aquella cara dulce 
y noble, destinada á encauzar m a ñ a n a ios arre-
batos de la materia y que t r a í a á la mente 
como un dejo del Giuocafore di pallone de Leo-
pardi. 
E l pelotar i se fué á Buenos Ai res , y volviá 
de allí á los ocho meses, 
Era otro y era él mismo; lo h a b í a n barniza-
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do, lo h a b í a n adornado, h a b í a n hecho de él UQ 
señorito. 
L a americana h a b í a reemplazado á la dia-
queta, el sombrero y la boina. E l í c e g n i lucía 
sortijas en los dedos, llevaba camisa con t i r i l l a 
y corbata de nudo con alfiler de bril lantes. 
E l moce tón l a m p i ñ o ostentaba ya barba ña-
mante, rizada y blonda como el cabello, que 
afinaba los labios y encuadraba la cai-a coqueta-
mente, introduciendo en aquel semblante fino 
y sonrosado una especie do a r m o n í a v i r i l . 
H a b í a más ; el aldeano incul to que se resis-
t ía ayer á balbucear un castellano imposible, 
hablaba exótico idioma en el cual las contor-
siones de una sintaxis desquiciada alternaban 
con sustantivos y adjetivos de pura cepa bo-
naerense , pronunciados con melosa entonación 
y acento un si es no es afeminado. 
Pero ese ropaje moderno v e n í a ancho al 
famoso pelotar i , no h a b í a hecho mella en lo 
in ter ior . 
E l cuerpo se h a b í a enmascarado, no así el 
alma. E l San Luis de Gonzaga de Ep ina l sub-
s i s t ía en toda su pureza, y á t r a v é s del som-
brero , de los bri l lantes , de las t i r i l l a s y de k 
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barba, la expres ión dulce y t ímida de los ojos 
-elevaba su protesta, dando á entender que la 
inocencia y el candor i ngén i to s ves t í an toda-
•vía la boina y la chaqueta. 
Así estaba El icegui el día de su boda en la 
iglesia parroquial de Azpei t ia , ante el altar 
donde u n i ó para siempre sus destinos á los de 
Felisa Arteche, la adorable n iña que manda 
hoy en el corazón del celebro pelotari . 
Cuerpo de gigante y cara de n iño ; tal es el 
hombre, y t a l el jugador. 
Por un lado el v igor material , avasallador, 
irresistible; por otro lado la timidez innata, el 
candor i n f a n t i l . 
E l arte de El icegui se resume en dos pala-
bras: fuerza y nobleza: fuerza y nobleza de un 
•coloso de ve in t idós a ñ o s , cuya grandeza des-
conoce los ardides de la astucia, las sugestio-
nes de la a r t e r í a , todo lo que representa, en 
fin, lo p e q u e ñ o , aunque lo pequeño en el fron-
tón sea necesario á veces, y á veces t a m b i é n 
indispensable. 
Jugador delantero valiente, decidido, enér-
gico y poderoso, la fuerza de su bolea es irre-
sistible; cubre la plaza hasta los diez y once 
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cuadros, y entra desde ellos al aire, con UQ 
aplomo y un vigor que asombran. 
E l r e v é s , los sotomanos, las boleas altas y 
bajas, el sobrebrazo, las dos paredes, las cor-
tadas, todo lo posee y todo lo domina. 
Su vista encuentra la pelota en esos tre-
mendos saques del Manco y de Por ta l que tie-
nen la violencia de un disparo, y , como Belo-
q u i , espera esos saques entrando á la bolea en 
el cuarto cuadro, medio arrodillado en el suelo 
y con el brazo pegado á la pared. 
Proteo de la pelota, abarca todas sus difi-
cultades; pero, ya lo be dicho, hace poco; el 
juego de Elicegui es refractario en general al 
arte de las escaramuzas, desconoce las sutile-
zas de la estrategia y se desarrolla siempre con 
grandeza, poder ío y majestad, refddas con el 
ardid y la travesura. 
L i g e r í s i m o de piernas, á pesar de su esta-
tura extraordinaria, acude al sitio del compro-
miso con gran agi l idad, se lanza temerario 
muclias veces ¿ a l c a n z a r pelotas que pone fuera 
de su cesta el adversario, y tremendo, formi-
dable, nunca cansado, siempre fresco y lleno 
de v igo r , vence á todos, por poco equilibrada. 
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que esté la habil idad de los demás jugadores, 
con el poder de un brazo que castiga la pelota 
despiadadamente una y otra vez con la deses-
perante insistencia, con el aplomo y la preci-
sión a u t o m á t i c o s de una máqu ina de carne y 
hueso. 
Su juego es siempre grande, noble y ele-
gante; la a r m o n í a del cuerpo se mantiene á 
despecho de las más violentas posturas; su bus-
to se yergue en la bolea con la imponente 
grandeza de un t i t á n , y adquiere en las juga-
das do r evés ondulaciones dignas del cincel de 
un Pidias. 
Antes de encestar una pelota, la mano de-
recha g i ra en airoso semicírculo hasta tocar 
con la punta de la cesta los dedos de la otra 
mano, y este movimiento pausado y regular 
imprime á todo el cuerpo elegancia y dist in-
ción notables, 
N i la fortuna le e n g r í e n i le descomponen 
los reveses: cuando gana, calla; si pierde, se 
resigna. 
Desigual en ocasiones, como todos, es tam-
bién jugador de arranques admirables, de te-
rribles empujes, en los cuales, sin descompo-
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nerse el cuerpo, la fuerza se cen tup l ica , la 
materia se crece, abre el regulador l a m á q u i n a 
y lo barre todo como un vendaval , como una 
inundac ión . 
Nada puede dar idea en esos momentos de 
la grandeza de Vicente El icegui , de l a correc-
ción que ostenta su juego en medio de su i m -
petuosidad arrebatadora, de aquel conjunto de 
poder, de d is t inc ión y de nobleza que no tiene 
pareja n i admite r i v a l en los frontones. 
E l año pasado jugaba un pa r t ido en Bue-
nos Aires. L l evában l e gran ventaja los contra-
rios, y en uno de esos arranques suyos hab ía 
logrado acortarla considerablemente. 
Gruesas sumas se h a b í a n cruzado por uno 
y otro bando; la lucha se e n a r d e c í a por mo-
mentos y le faltaban ya pocos tantos á Elice-
gui para igualar e] part ido, cuando de pronto, 
en las v io len t í s imas peripecias, en e l ve r t i g i -
noso v a i v é n de un tanto d i s p u t a d í s i m o , V i -
cente es to rbó á su adversario. 
P i d i ó el estorbado jueces, y l e v a n t á r o n s e 
éstos para juzgar el incidente; pero, a d e l a n t á n -
dose El icegui á los arbi tros, dec la ró que había 
estorbado la pelota y no g a u ó , por ende, el tanto. 
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Una inmensa ac l amac ión , en que se unie-
ron los que jugaban en pro y en contra del 
pelotari , resonó en la candía y p r e m i ó aquel 
rasgo admirable de nobleza y caballerosi-
dad que retrataba al gran jugador de cuerpo 
entero. 
Grande y noble en su juego, t ímido y sen-
ci l lo en su trato, t a l es y será siempre el fa-
moso pelotar i . 
Si sus compañeros no le vencen en el fron-
tón , en cambio, fuera de é l , lo dominan por 
•completo, hac iéndo le blanco preferente de to-
das las cuchufletas, porque su inmensa bondad 
lo perdona todo. 
Mardura , Be loqu i , Samperio, el Manco, to-
dos juegan con él como con un n i ñ o , explotan 
•su t imidez , le lanzan acerados dardos que 
atacan á veces á creencias arraigadas, y el que 
un momento antes era enemigo formidable que 
los arrollaba y venc ía á todos, se convierte en 
el ser inocente y ruboroso, incapaz de adivinar 
la s á t i r a n i de echar á mala parte las bromas 
del c o m p a ñ e r o . 
E n cierta ocasión, sin embargo, cuentan que 
un pelotari de orden secundario hubo de ame-
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nazar á E l icegui y hasta hacer a d e m á n de darle-
un golpe. 
E l icegui cogió sencillamente al gozque p o r 
el cuerpo, l o l evan tó en alto, lo sacud ió p r i -
mero, lo ba lanceó dulcemente d e s p u é s , d i r i -
gióse riendo á los que presenciaban la escena}. 
y diciendo 
— ¿ A d o n d e lo t i ro? , 
lo volv ió á dejar en el suelo, como quien deja, 
una maleta. 
Unido ya para siempre á una n i ñ a encan-
tadora, El icegui ha salido para Barcelona h o y 
mismo. 
Hemos venido juntos desde Azpe i t i a has ta 
Z u m á r r a g a , juntos hemos recorrido el c amina 
que serpentea entre los montes de I r i m o , E l o -
sua y Pagocheta, con las cimas de Descarga, 
al lado opuesto y las aguas del U r o l a , quo. 
corren mansas y pobres al p ié de la carretera* 
Mardura y Samperio han venido t a m b i é n ^ 
y con ellos el padrino de la boda, unido á E l i -
cegui por vínculos de amistad que la g r a t i t u d , 
y el afecto del pelotar i han hecho indes t ruc-
tibles . 
Quien ha apadrinado el enlace de E l i c e g u i 
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con Felisa Arteche l leva mis apellidos paterno 
y materno, y es otro yo por parentesco y por 
car iño . 
Por eso indudablemente me han atribuido 
los per iód icos un papel que no he represen-
tado; me han hecho padrino de Vicente , cuan-
do no he sido en realidad sino testigo de su 
boda. 
Honrado con la sol íc i ta inv i tac ión del pe-
lo ta r i , admirador y amigo suyo, no conocía á. 
Felisa Arteche; no conocía á aquella cuya 
mano es t r eché por vez primera momentos an-
tes de ver la unida para siempre á la del gran 
jugador. 
A Felisa Arteche dedico, pues, este trabajo. 
El la , que es todo bondad, todo candor, no ve rá 
en m i pobre obsequio el regalo del testigo, 
sino el g r a t í s i m o recuerdo de un día que n i ella 
n i yo olvidaremos nunca. 
Cuatro años hace que escribí las anteriores 
l íneas , cuatro años durante los cuales la ca-
rrera de El icegui ha ofrecido contrastes y pa-
sado por vicisitudes que debo seña la r . 
E l hombre ha engordado, y el exceso des 
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kilos l ia cons t i tu ído para el pelotar i una im-
pedimenta que lia atacado á su resistencia y á 
su agi l idad. 
Precedido de gran fama l legó á Madr id , y 
justo es confesar que, hasta ahora al menos, el 
públ ico ha visto en Vicente El icegui un pelo-
t a r i en general poco l igero, y desidioso á ve-
ces, que se presenta con una sola jugada, el 
revés aire, que maneja de un modo admirable 
en el juego de lantero, y nada m á s . 
Su juego es tan l i m p i o , tan fuerte, tan ele-
gante como siempre, pero m o n ó t o n o y , por 
decirlo as í , sedentario, porque le fa l ta la vida 
de la ligereza, el i n t e r é s del entusiasmo, y re-
sulta grande, pero gris . 
Quizá se halle a ú n bajo la influencia del 
viaje por mar. De desear es que el mareo des-
aparezca y vuelva El icegui á ser el pelotari 
que todos conocimos y admiramos hace cuatro 
años en Gu ipúzcoa , el pelotari de la semblan-
za que antes escr ib í , y á la cual he agregado, 
bien á m i pesar, la presente coda. 
• S a m p o r i o 
Las comocii<]ncles' casorna y c] rfiríipo, — K l CAPO rio L n i s Sanipo-
rio.— S u biografia.— L a af ic ión al juopo do pelota.—Kl colegio 
de Hftspnrrcii . - K l director do bumlft.—Losdos rpivterianoB— 
Xft primor ft oscapfttniia.—Eeini'Ldt'tn-inf!.—Titi v o c a c i ó n . — S a m -
perio polo iar i .— Sus tr iunfos .—Alternat ivas dol brazo. — E l 
•ppgco do l a pr imera época.—EHoc-gui y Snmperio.—Un par-
tido i n v o r o s i n i i l . — I r ú n y yamper ioeu B i lba í ' .—l .adespod id t t 
de ñ a m p f r i o en San S o b a s t i á u . — K \ i c v o s tritint'oH en Hvu^no» 
Aires .—Kl part ido fatal .—I-a l igara del pelotari y su jiwRO.— 
E l hombre . - -Los deseos do un admirador. 
Las luchas moJemas del front ún , roqnie-
reu en el pelotari facultades extraordinarias 
de fuerza y robustez, de agilidad y resisten-
cia, que d i f íc i lmente pueden desarrollarse en 
el t ranqui lo medio de una familia acomodada, 
refractaria á las vanidades del mundo y para 
quien las púb l icas exhibiciones constituyen 
generalmente un rebajamiento de n ive l social. 
E l aire l ibre del campo ha dado casi siem-
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pre á los frontones su contingente m á s cons-
picuo; los rayos del sol , las humedades, l o s 
embates del viento, las privaciones de todo 
linaje, trabajar mucho, dormir poco y comer 
mal ; l a escuela de la miseria, en una pa la-
bra, ha sido plantel de pelotaris, v ivero d e 
hombres robustos, sanos, duros, de p r i v i l e -
giada complex ión , que han conservado en todo 
su esplendor el atavismo de la raza eúska ra . 
Nacer fuera de este ambiente, en el seno d e 
una famil ia colocada al abrigo de una desaho-
gada pos ic ión , educarse como un señor i to , t o -
car el piano y hablar f rancés , y ostentar ade-
más en las Inchas pe lo t í s t i cas cualidades ex-
traordinarias, llegar á un puesto por nadie 
alcanzado hasta ahora en el juego de a t r á s , 
es el caso de Luis Samperio, del cé l eb re pe lo-
tar i que ocupa en el juego moderno único y 
seña lad ís imo lugar. 
Lu is Samperio nac ió en R e n t e r í a el 3 d e 
Diciembre de 1866. Sus padres, honrados c o -
merciantes muy estimados en la p e q u e ñ a é i n -
dustr ia l v i l l a guipuacoana, se trasladaron á 
Ar ichu legu i (Oyarzun) cuando es ta l ló la se-
gunda guerra c i v i l , hasta cuya t e r m i n a c i ó n 
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permanecieron a l l á , con sus cinco hijos, d é l o s 
cuales era el mayor Lu i s Samperio, que con-
taba entonces siete años de edad. 
E n R e n t e r í a , á donde volvieron todos en 
cuanto se hizo la paz. recibió Samperio su 
primera educac ión en la escuela del pueblo; 
pero desar ro l lóse en el muchacho tal afición al 
juego de pelota, que á fuerza do bregar sin 
descanso, á mano y con una p e q u e ñ a cesta, 
bajo los arcos del Concejo municipal, púsose tan 
flaco, que sus padres tuvieron que encerrarle en 
casa pr imero y mandarlo enseguida al Colegio 
de San J o s é de Hasparren, cerca do Bayona. 
Al l í p e r m a n e c i ó cuatro años , durante los 
cuales l l egó á poseer el idioma francés y se 
en t r egó con frenesí ai estudio del piano, on 
una afición al arto, musical que lo dominó) com-
pletamente y signe t odav í a dominándo le con 
fuerza cada vez mayor. 
De regreso á R e n t e r í a , colocáronle sus pa-
dres en las oficinas de la Sociedad de tejidos 
de l ino , y se encargó al poco tiempo, gratis et 
amore, de la d i rección de la charanga munioi" 
pal, en la cual actuaba de bombardino Vicente 
El icegui . 
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Y all í pa só dulcemente los días la futura , 
pareja invencib le , soplando Vicente como u a 
desesperado en el instrumento y l levando Lvtis-
el compás con airosa batuta , hasta que l a 
cons t rucc ión del f ron tón de R e n t e r í a dio a l 
traste con la mús ica , y las chisteras derro-
taron en toda la l ínea á la batuta y al b o m -
bardino. 
El icegui y Samperio se dedicaron entonces 
con gran empeño al sport vascongado, u t i l i -
zando el segundo las horas que sus ocupacio-
nes oficinescas le dejaban libres. 
A l cabo de un año , el nombre de E l i c e g u i 
comenzó á figurar en los carteles; el n o v e l 
pelotari v ióse solicitado por las empresas y d i d 
pr incipio á las admirables campañas quo h a b í a n 
de popularizarle muy pronto y const i tu i r l a 
base de su fortuna actual. 
Samperio se veía entre tanto condenado á 
no salir de R e n t e r í a , ante la terminante nega-
t iva de sus padres, que le p r o h i b í a n en abso-* 
lu to abrazar la profes ión de pelotar i . 
E l icegui iba con frecuencia á Bi lbao , j u g a » 
ba a l l í , v o l v í a al pueblo con el premio que e n 
cada par t ido le p a g a b a n ^ la tristeza de Sam~ 
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perio aumentaba, al par que su afición, al oir 
los relatos de su c o m p a ñ e r o y ver el dinero 
que le proporcionaban sus salidas. 
Enteradas las empresas por Vicente de la 
l iab i l idad de Samperio, p ropon ían le partidos, 
sup l i cában le fuese á Bi lbao y m a n d á b a n l e car-
tas y partes telegráficos que el muchacho rom-
pía desesperado, no queriendo disgustar á sus 
padres, que veía cada vez más obstinados en 
mantenerse en su negativa. 
L l e g ó un d ía , sin embargo, en que los pro-
pósitos de Samperio se rompieron y comet ió la 
primera desobediencia, dió el paso definitivo 
que h a b í a de decidir de su carrera y lanzarlo 
de lleno á las luchas del f rontón. 
Volvió El icegui de jugar un part ido en 
Bilbao, y dijo á S a m p e r i o : 
— E l domingo que viene jugamos tú y yo en 
el f rontón de Portugaleto contra Mardura y 
Baltasar. Y a es tá hecho el partido, ya es tán 
tirados los carteles. Dime si aceptas, para avi-
sar, en caso contrario, y decir que borren t u 
nombre del cartel. 
L a t e n t a c i ó n era demasiado fuerte. Sam-
perio se reso lv ió á aceptar el part ido, decidido 
7 
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á arrostrar con su fami l ia las consecuencias de 
aquel acto de in subord inac ión . 
Se cal ló , y cuando l l egó la m a ñ a n a del s á -
bado, ence r róse en su cuarto y se puso á arre-
glar una p e q u e ñ a maleta, en la cual m e t i ó l o 
estrictamente necesario para una ausencia de 
cuarenta y ocho horas. 
Su padre le so rp rend ió en esa faena. 
— ¿Qué haces?—le p r e g u n t ó . 
— L a maleta. 
— ¿ P a r a qué? 
—Para i rme esta tarde á Bilbao. 
— ¿ A qué? Ya me lo supongo. 
— S í , señor; á jugar un partido con V i c e n t e . 
No me tuerza Vd . la voluntad; estoy resuel to 
á todo. 
Las car iñosas observaciones del padre, l a s 
l á g r i m a s de toda la fami l i a , de la madre, d e 
los hermanos, que suplicaban de rodi l las a l 
calavera desistiese de marcharse á B i lbao A 
jugar, no lograron quebrantar la firmísima r e -
solución de Samperio. 
Se m a r c h ó con El icegu i , j u g ó el d o m i n g o , 
volvió el lunes á R e n t e r í a , en t r egó i n m e d i a t a -
mente á s u padre los cincuenta duros del p r e m i o 
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y reamidó sus trabajos en la fábrica de tejidos. 
— Primera y ú l t ima , ¿ e h ? — le dijo su padre. 
E l chico no con tes tó , volvió á repetir el 
sábado siguiente la misma operac ión , estuvo 
dos días ausente, e n t r e g ó otra vez á su padre 
•cincuenta duros, y vuel ta á la fábr ica de tej i -
dos, hasta que , concertados dos partidos para 
u n domingo y un jueves, quedóse en Bilbao 
toda la semana y reg resó á R e n t e r í a con tres 
m i l reales que en t r egó , como siempre, re l i -
giosamente a l autor de sus días. 
L a conducta de Samperio era tan correcta 
y tan convincentes los arr/umentos que le pro-
porcionaban los part idos, que el padre del mu-
chacho c o m p r e n d i ó que se trataba de una vo-
cación i r res is t ible , y cedió. 
Desde este instante comienza en realidad 
Ift vida del pe lo ta r i en Luis Samperio, su es-
trecha u n i ó n con Vicente Elicegui y la serie 
de triunfos que a lcanzó el gran zaguero en 
medio de un entusiasmo creciente por el j u -
gador y de la cons ide rac ión y de las simpa-
tías por el hombre. 
Ocur r ía cuanto dejo dicho en 1886, año da-
tante el cua l , y en el verano de 1887, j u g ó Sam~ 
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perio en los tres frontones de Bi lbao y en el 
de Atocha y Ja i -Ala i de San S e b a s t i á n , tan, 
pronto de delantero como de zaguero, b iea 
con E l i cegu i ó bien en contra suya, desarro-
llando un juego tan elegante, tan fino y v i g o -
roso á la vez, que a lcanzó enseguida gran r e -
nombre y g a n ó partidos de suma dif icul tad. 
E n Jun io de 1887 vino á Madr id y j u g ó en. 
el Eet i ro y ganó dos partidos con el Vergares 
contra E l icegui y An ton ino Uranga, quedando 
resentido del brazo por haberse visto o b l i g a d o 
á jugar con pelotas de 100 á 110 gramos, pues 
no pudieron encontrarse en la corte a lgunas 
que reuniesen el peso reglamentario. 
Con el objeto de no violentar el brazo r e -
sentido, comenzó entonces Samperio á usar e l 
revés y el sotamano, lo cual le l l evó poco á 
poco al juego de la zaga, que a d o p t ó resue l ta -
mente cuando salió en el otoño de 1887 c o n -
tratado para los frontones de Buenos Aires . 
Al l í empezó á jugar con el brazo l a s t i m a d o » 
a ú n , y , unido á E l icegu i , ganó varios p a r t i d o s 
contra Beloqui , Mardura , Por ta l y Eus t aqu io" 
Brau. 
Cuando regresó á Europa en el v e r a n o . 
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de 1888, las fatigas de Buenos Aires y la na-
vegac ión hicieron que el brazo del pelotari 
cayese completamente, lo cual no le impid ió 
•cometer la grave falta de continuar jugando y 
de perder los seis partidos que j u g ó entonces 
en Bilbao y en San Sebas t i án . 
Volv ió á Buenos Aires en el o toño , curó-
«ele radicalmente el brazo, y aquel a ñ o y los 
dos siguientes seña la ron el apogeo de la p r i -
mera época de Luis Samperio, la sucesión de 
triunfos que alcanzó unido á El icegui , triunfos 
extraordinarios que l ian quedado memorables 
en la R e p ú b l i c a Argent ina y valieron á Sam-
perio much í s imos pesos y ovaciones sin fin. 
E l icegui y Samperio jugaron de t a l ma-
nera que no hab ía combinación posible, dos 
•contra dos. Vencieron á Beloqui y el Manco, á 
Beloqui y Mardura, á Portal y Mardura, á 
Beloqui y Por ta l , á Por ta l y el Manco, cuando 
estos jugadores se hallaban en la p len i tud de 
sus fuerzas y de su habilidad. 
Viendo la empresa de la Plaza E ú s k a r a de 
•Buenos Aires que se h a b í a n agotado las com-
binaciones todas, propuso á El icegui y Sampe-
l i o un part ido, en el cual j u g a r í a n ambos, á 
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condiciones iguales, contra Beloqui , el Manco y 
Portai , á 55 tantos. 
Enardecidos los renfcerianos por los suce-
sivos t r iunfos que alcanzaran, aceptaron el te-
r r ib le re to , y el partido se j u g ó ante un público 
del cual formaron parte el Presidente de la Re-
púb l i ca y varios Ministros. 
F u é un acontecimiento que ha dejado en. 
el Plata recuerdo indeleble. 
Los dos t en ían que contrarrestar todos los 
juegos conocidos, la fuerza tremenda de Por-
t a l , el juego traidor del Manco, la maes t r í a 
prodigiosa de Beloqui , acorralados por todas 
partos, con todos los huecos cubiertos, con 
todas las contingencias previstas, obligados 4 
acudir á todas partes, en movimiento conti-
nuo, llevando, en suma, el peso brutal de una 
lucha en que el n ú m e r o , el vigor , la habili-
dad y la resistencia les cortaban todos los ca-
minos. 
L a pelea fué encarnizada, d i s p u t á r o n s e los 
tantos, uno á uno, con ene rg í a asombrosa, laa 
ovaciones se sucedieron casi sin i n t e r r u p c i ó a 
y perdieron por fin materialmente El icegui y 
Samperio por dos tantos, hicieron 53 para 65^ 
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pero la v ic to r ia moral se adjudicó u n á n i m e -
mente á la incomparable pareja. 
Terminado el part ido, arrojóse á la cancha 
el púb l ico y sacó de ella á los renterianos poco 
menos que en andas, vencedores, triunfantes, 
en medio de aclamaciones frenét icas que san-
cionó la prensa al día siguiente, entonando ar-
dientes dit irambos en pro de los vencidos, á 
los cuales p roc lamó con más entusiasmo que 
nunca los invencibles del frontón. 
Cuando dio fin la temporada y reg resó Sam-
perio á R e n t e r í a el año 1890, jugó el 8 de Ju-
nio en el f rontón de Deusto un part ido con 
Irún contra Portal y liecondo. 
Conocí á Samperio en Azpei t ia , en Setiem-
bre de 1888, con motivo de la boda do E l i -
cegui, á la cual asistimos los dos como tes-
tigos. 
Aquel verano, Samperio tenía caído el bra-
zo y no j u g ó . Res tab lec ióse en Buenos Aires, 
realizó al l í las proezas antes relatadas, qua 
habían despertado en todos nosotros vehemen-
tes deseos de verle en el f ron tón , y se p re sen tó 
por pr imera vez vestido de pelotari ante m i 
vista, en Deusto, para jugar , llevando á I r ú n 
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de delantero, el partido antediclio cont ra B e -
condo y Por ta l . 
F u é un partido admirable, o r i g i n a l í s i m » , 
como no he presenciado otro j a m á s , y l i a que -
dado para siempre grabado en m i memor ia . 
E n la primera mi t ad de la lucha , en l o s 
veinticinco primeros tantos, la inmensa supe-
rior idad de Samperio se reveló á todo el p ú -
blico, que ap laud ió entusiasmado aquel j u e g o 
de a t r á s irresistible, completamente n u e v o , 
que inut i l izaba en absoluto al delantero c o n -
trario y preparaba al suyo remate b r i l l a n t e y 
fácil. 
I r ú n , fresco y descansado, entraba c a s i 
siempre á t i ro hecho, cogía la pelota entregada, 
cuando Recondo vo lv ía los dif ici l ís imos r e s tos 
de Samperio y obedecía á éste con d o e i l i d a c l 
de n iño , bajando siempre la cesta en cuanto 1© 
pedía la pelota Luis . 
Marchaba así el par t ido en esa a d m i r a b l e 
a r m o n í a de los dos jugadores, que representa, 
el equi l ibr io , la verdadera fuerza de l a l u c h a . , 
desarrollando Samperio todo su juego y s in n e -
cesidad de esforzarse en lo más m í n i m o I r ú n . ; , 
y así l levaban considerable ventaja sobre P o r -
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t a l y Eecondo, cuando de repente no tóse en 
Samperio vma flojedad extraordinaria, un de-
caimiento enorme, la para l ización casi com-
pleta de la fuerza y de la habilidad. 
Se le h a b í a caído el brazo. Dir igióse á I r ú n , 
habló con él breves palabras, y el partido cam-
bió de aspecto radicalmente. 
—No tengas cuidado — le había dicho Juan 
J o s é . — S o s t é n lo que puedas el juego de a t rás 
y no te apures. Yo me encargo de todo. 
Y comenzó á jugar I r ú n . ¡Qué maravilla! 
•Jugó de una manera imponderable, él solo con-
t ra todos, desar ro l ló juego de astucia y de po-
der, cortando, extendiendo, colocando, cubrien-
do toda la plaza, acosado por Eecondo y Portal , 
•que mul t ip l icaban sus esfuerzos al advert ir la 
desgracia de Samperio. 
Este se l imi taba á traer á buena las pocas 
pelotas que se escapaban á la bolea de I r ú n , y 
así fué caminando el part ido, jugando admira-
blemente Po r t a l y Eecondo, d i spu tándose con 
encarnizamiento los tantos, hasta que, coloca-
dos á 49 iguales para 50, la fortuna coronó los 
«sfuerzos de I r ú n ad jud icándole la vic tor ia . 
Samperio no vo lv ió á jugar aquel año en los 
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meses de Jun io , Ju l io y Agosto. Comenzó & 
reponerse á principios de Setiembre, y volvió 
al f r o n t ó n , luchó de nuevo en San Sebast ián 
y en B i l b a o , y produjo entusiasmo general 
cuando en los ú l t imos partidos, d ías antes de 
salir para Buenos Ai res , lució su incompara-* 
ble juego. 
L a a n t e v í s p e r a de su regreso á la Republic 
ca Argen t ina , j ugó en J a i -A la i con el Manco, 
contra Beloqui y Mardura un par t ido de des-
pedida , que ha quedado memorable en San Se-
bas t i án . 
J u z g á b a s e imposible que el Manco y Sam« 
perio pudieran ganar á adversarios como Mar^ 
dura y Beloqui , por lo cual dábase u n momia 
considerable á favor de los ú l t i m o s ; pero fuá 
ta l el juego que desar ro l ló Samperio, mostrá-
ronse entonces de tal suerte las condiciones del 
pelotari á quien el p ú b l i c o de San Sebast ián 
no h a b í a podido juzgar nunca en el pleno uso 
de sus facultades, que Beloqui y Mardura que-
daron en 43 tantos y Samperio fué objeto de 
continuas y entusiastas ovaciones, ganando un 
part ido en el cual la cá ted ra u n á n i m e había 
salido en contra del g ran jugador. 
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T o r n ó rehecho á Buenos Aires, j u g ó nue-
vamente a l l í , y nuevamente apareció en Luis 
Samperio el zaguero admirable, terror de todos 
los pelotaris delanteros que, unido otra vez 
con E l i cegu i , renovó los laureles de la pareja 
invencible y der ro tó á cuantos midieron con 
ella sus fuerzas y su habilidad. 
Samperio, aherrojado por las condiciones 
brutales que la empresa de Buenos Aires i m -
pone á los pelotaris, tuvo que aceptar enton-
ces cuantos partidos le hicieron; j u g ó con otro 
compañero contra tres, consiguió br i l l an t í s i -
mas v ic tor ias , lo colmaron de entusiastas elo-
gios los aficionados y la prensa; pero teniendo 
que soportar á la fuerza el peso de aquellos 
terribles part idos, ocurr ió muy pronto lo que 
era de suponer. 
E n Agosto de 1891, viendo la empresa que 
no h a b í a pareja de primera á la cual no ven-
ciese Samperio, hízole jugar contra el Marine-
ro y Pedros, un part ido en el cual Samperio 
llevaba de compañero un jugador de ínfima 
ca tegor ía , u n t a l Labaca. 
Comenzó la lucha, y en el pr imer tanto,, 
res in t ióse el brazo de Samperio, lo cual se 
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a p r e s u r ó é s t e á poner en conocimiento de la 
empresa, sup l i cándo le suspendiese inmediata-
mente el part ido. 
No accedió el empresario á tan jus ta pre-
t e n s i ó n , y v i ose obligado Samperio á sacar 
fuerzas de flaqueza, y á jugar aquel partido 
bárl>aro, que merced á extraordinarios esfuer-
zos, pe rd ió por cinco tantos nada m á s . 
Las consecuencias fueron fatales. Samperio 
no l ia vuelto á ponerse la cesta desde entonces; 
hace diez meses que no juega. 
Esa es la historia de Luis Samperio, la re-
lación sucinta de sus tr iunfos, las etapas de 
una carrera b r i l l an t í s ima , llena de victorias 
memorables y cortada por dolorosas solucio-
nes de continuidad que exclusivamente se de-
ben á la naturaleza especial y o r i g i n a l í s í m a d e 
su juego. 
Su figura presenta muchos puntos do con-
tacto con la de I r ú n ; es más fina, m á s elegan-
te, las facciones de Samperio tienen una regu-
lar idad, una blandura que delatan enseguida 
al hombre que ha v iv ido al abrigo de la neoe-
sidad y recibido educac ión esmerada; se ve ea 
** I r ú n la planta silvestre, y en Samperio la flor 
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de invernadero: pero hay en los dos la misma 
conformación a t l é t i ca , la misma anchura de 
hombros y de pecho, la misma potente muscu-
latura, y los dos revelan la carac ter í s t ica de 
enjuego en el mismo detalle: la cabeza echa-
da hacia adelante, fiera, amenazadora, pidien-
do pelea, en act i tud de acometer. 
E l zaguero se defiende, Samperio ataca; 
todo su juego, su superioridad sobre todos los 
zagueros e s t á ah í , en jugar a t rás como I r ú n 
juega adelante, con una cualidad que nadie 
posee m á s que Samperio, arma do ataque con 
la cual se explica que haya podido ganar par-
tidos d u r í s i m o s , llevando de delanteros á pe-
lotaris déb i l e s : la bolea. 
La bolea de Samperio no admite compara-
ción con ot ra alguna, es la bolea leg í t ima de 
medio brazo, una bolea de arriba, r á p i d a , dura 
y nerviosa, mi tad brazo y mitad m u ñ e c a , que 
manda baja la pelota á la pared y la hace pa-
sar recta, paralela al suelo, por la cabeza de 
los contrarios. 
Samperio no extiende por e levac ión , su» 
boleas son rasas, dan en el f rontón un golpe 
eeco y salen despedidas violentamente, dispa-
no 
radas, con t a l rapidez y con tal efecto, que no 
dan tiempo para colocarse al enemigo. 
E n ellas trabaja principalmente el an tebra-
zo, por lo cual carecen de toda ex te r io r idad , 
presentan desde luego un ca rác t e r o r i g i n a l y 
e x t r a ñ o , y constituyen el medio de a t aque 
más poderoso que existe en el juego de b l é . 
Todos los delanteros g r i t an á sus zagueros, 
j bolea! 
Con Samperio ese g r i t o es i n ú t i l , p o r q u © 
es su juego, su superioridad sobre todos. D a 
t a l manera ha llegado á dominar el j u g a d o r 
esa especia l ís ima bolea, sabe servirse á e l l a 
y de ella con tan admirable m a e s t r í a y o p o r -
tunidad, vaya la pelota donde quiera y c o m o 
quiera, que desprecia en absoluto el r e v é » 
aire, no sabe lo que es, no quiere e m p l e a r l o 
nunca. 
E n los 14 y 15 cuadros, cuando la p e l o t a , 
viene arrimada, donde todos preparan el r a -
ves, a r rod í l lase Samperio, se incrusta m a t e -
rialmente en la pai-ed de la izquierda y d e -
vuelve la pelota de raediobrazo, con e n g a n c h e » 
l impís imo , con un movimiento seco y r á p i d o 
de m u ñ e c a que la lanza á la mi tad del f r o n t ó n . . 
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de donde sale como una bala, con una fuerza 
inveros ími l , l lena de gas. 
Como jugador delantero que ha sido, posee 
todos los recursos y los emplea discretamente, 
pero su arma pr inc ipa l , el terror de todos sus 
compañe ros , lo que ha hecho á Samperio ocu-
par su puesto único en el pelotarismo actual, 
es la bolea, esa bolea, p e q u e ñ a al parecer, que 
no revela los esfuerzos de la dificultad venci-
da, desprovista en absoluta de pose, bolea de 
honda, que basta por sí sola para haber hecho 
de Luis Samperio un zaguero sin r i v a l . 
Jugador que entra á la bolea, debe seguir 
á la pelota, anticiparse á ella, buscarla en to-
das partes y cubrir plaza con diligencia y opor-
tunidad. 
Samperio es de los que, como I r á n y M u -
chacho, juegan con verdadera pas ión , de los 
que sudan á chorros y se, ponen verdes do b i -
l i s , ági l y resistente, siempre en su puesto, 
sugestionado por la lucha , en continua t repi-
dación. 
Posee, a d e m á s , como zaguero, una cualidad 
inapreciable, dir ige los partidos como no lo ha 
hecho nadie después de Mardura, 
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Cuando Samperio juega, su garganta tra-
baja tanto como el brazo. Gr i t a constante-
mente, s eña l a á su c o m p a ñ e r o el juego qU6 
debe hacer, la colocación ([tie debe adoptar, las 
pelotas que debe dejarle, y ese avisar continuo 
tiene algo del halal í de la caza, enardece á 
quien juega con Lu i s , lo estimula, lo sostiene 
y da al par t ido an imac ión extraordinaria. 
Samperio no tiene hoy r ival por tal con-
cepto, y buena prueba de ello es que ha ga-
nado part idos, llevando de delanteros á pelo-
tarÍ8 á quienes ha derrotado fác i lmente cuando 
jugaban luego contra él. 
Despiu's do resofiar las condiciones del pe-
lotar i y de haber narrado su his tor ia , no me 
resta sino ocuparme de las cualidades del hom-
bre , y esa es tarea breve y fácil. 
L u i s Samperio, y a lo be dicho antes, tiene, 
por herencia natural , toda la honradez, toda, 
la caballerosidad de, la raza eúska ra . 
Callado, t í m i d o , franco y leal á toda prue» 
ba, dotado de modestia exquisita y propaga* 
dor el m á s entusiasta de da habi l idad de BU* 
eompafiej-os, es fuera del f ron tón el jugador 
más temeroso y desconfiado que he conocido. 
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Sus labios no pronuncian sino elogios para 
todos los pelotaris, su bondad raya muchas 
veces en inocencia, y donde quiera que haya 
ido, la admi rac ión que ha despertado el j u -
gador de pelota, ha corrido siempre parejas 
con la cons iderac ión y las s impat ías que ha 
inspirado el hombre bien educado. 
La nostalgia del juego le hace hoy sufrir 
horriblemente, y su más vehemente deseo es 
presentarse, completamente restablecido, ante 
el públ ico madr i l eño y merecer sus sufragios 
en el f ron tón . 
¡Que Dios le conceda pronto esa merced! 
Yo lo deseo tanto como Luis Samperio, se-
guro, como lo estoy, de que habrá de justificar 
con creces los elogios que en este capitulo lo 
dirige un entusiasta admirador. 
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Hace tres años, Juan J o s é Gorostegui, Trún, 
era un pelotar i de segundo orden. desigual, 
inquieto, aturdido, á ijuien volvía loco Malco-
rra, un jugador mediano que se inu t i l i zó muy 
pronto, y del cual nadie se acuerda ya. 
Marchóse Trtín á Buenos Aires; j u g ó allí 
una temporada, y volv ió á San Sobas t i án he-
cho un coloso. 
H a b í a n s e equilibrado sua facultades encau-
zando la fuerza te r r ib le , el poder del brazo; 
el pelotari pisaba la plaza seguro y firme, como 
los espadas en los toros cuando toman el terre-
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no de matar; pegaba muclio y pegaba bien», 
atacaba y se defendía , y t r a í a una bolea, un, 
l á t i g o , t an duro, tan hermoso y tan elegante^ 
que bastaba por sí solo á asegurar el éx i to d& 
un part ido y á despertar el entusiasmo de t o -
dos los concurrentes. 
L a admi rac ión que causó entonces I r ú n en-
J a i - A l a i , no puede describirse. E l pe lo ta r i sa 
apoderó del públ ico desde el pr imer instante,, 
se hizo en el acto el jugador de moda, y desda^ 
el Urumea hasta el Bidasoa, desde el Urola»-. 
hasta el N e r v i ó n , su nombre voló , r e p e r c u t i ó , , 
se ex tend ió por G u i p ú z c o a y por V i z c a y a , 
como algo extraordinario, algo fenomenal des-
tinado á in f i l t ra r nueva savia, á i m p r i m i r a n i -
mac ión y v ida insól i tas al sport guipuzcoano-
I r ú n a c á , I r ú n a l l á , I r ú n en las calles, Irúrfc 
en los mercados, I r ú n en las plazas, I r ú n ert 
las ter tu l ias , I r ú n en los cafés, en todas p a r -
tes I r ú n . 
No h a b í a medio de evitar la obses ión i r u -
nense d iar ia , atroz, insoportable, que se h a b í a , 
apoderado de todos, indoctos é intel igentes, a i 
revelarse Juan J o s é en San S e b a s t i á n c o m o 
incomparable pelotari . 
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Jugaba entonces con Recondo, á quien l ie -
Yaba de zaguero siempre, y se e n t e n d í a n am-
bos tan b ien , hab ía t a l a rmonía entre la defen-
sa y el ataque, formaban contraste tan atrac-
t i v o el terr ible í m p e t u del delantero y la 
tác t ica vigorosa, sobria y br i l lante al mismo 
tiempo del jugador de a t r á s , que los dos pare-
c í a n encerrar, en admirable conjunto, todo 
•cuanto la lucha en los frontones tiene de noble, 
-de v i r i l y de bella en sus manifestaciones m á s 
T a ñ a d a s , en sus choques m á s enervantes. 
I r ú n y Recondo cons t i tu í an la pareja in -
vencible. El icegui , Po r t a l , Beloqui , Mardura, 
el Manco de Vil labona, Por ta l menor (Sampe-
l i o no jugaba entonces por hallarse lastimado), 
delanteros, zagueros ó ambidextros, todos te-
n í a n que ceder ante el poder, la fiereza y la 
maes t r í a de aquellos Erkmann-Chatr ian de los 
frontones. 
j E n f e r m ó del brazo Recondo, y la fortuna 
tornóse inconstante p a r a I r ú n ; pero cuando 
; perdía un par t ido, lo mismo que cuando lo 
¿ ganaba, vé lase le siempre en la brecha, enérg i -
Í~ co, arrojado, incansable, cubriendo él solo á 
veces l a plaza entera, haciendo todos los jue-
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gos, sin ceder j amás un punto de su í m p e t u y-
de su valor. 
Y bastaba su presencia para comunicar á. 
los partidos insól i to i n t e r é s , enardecer los 
án imos y elevar á su colmo el entusiasmo de 
todos los espectadores. 
Madr id lo vió d e s p u é s , de paso, en cuatro 
partidos, y el efecto que produjo Juan J o s é en 
la corte de E s p a ñ a fué inmenso, á pesar del 
deplorable part ido con que se i n a u g u r ó el Ja i -
A l a i Madr i leño . 
— J a m á s — m e decía él mismo—he vis to u n 
partido peor. Si mi adversario erraba tres pe-
lotas, yo erraba cinco. No sabíamos d ó n d e es-
t á b a m o s , no veíamos la pelota. ¡Qué públ ico-
tan bueno! Si es en Buenos Aires , nos echan 
á p u n t a p i é s de la cancha. 
L a his tor ia de I r ú n , como la de la mayor í a -
de los pelotaris, es un poema: el poema de l a 
miseria. 
Sus padres eran pobres: ella l impiaba des-
pojos en el Matadero de I r ú n ; él cortaba l e ñ a 
en el monte. L a lucha por la existencia se i n i -
ció para Juan José en cuanto éste pudo mover-
una herramienta. 
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Como Gayar te , empezó por golpear el hie-
r ro , fué herrero durante cinco años, trabajan-
do mucho y comiendo poco. Los miísculos del 
"brazo derecho adquirieron así la consistencia 
del acero. 
E n 1885, el cólera a r r eba tó á los padres de 
I r ú n , que t e n í a entonces diez y siete años. 
A m p a r ó l e una hermana suya, la ún ica que te-
n í a ; pero contrajo matrimonio al poco tiempo, 
y marchóse con su marido á Tolosa, donde se 
es tableció y reside actualmente. 
L a fortaleza del padre de I r ú n era extraor-
dinaria. Atacado de los s íntomas premonito-
rios del c ó l e r a , fué al monte cuatro ó cinco 
días seguidos y cortó l eña ; t rabajó sin apu-
rarle su estado. 
Cuando, exhausto completamente de fuer-
zas , se r i n d i ó al terr ible morbo, no hizo sino 
acostarse y mor i r en la miserable buhardil la 
de una posada. 
E l d u e ñ o de ella se ap iadó de la s i tuación 
en que I r ú n h a b í a quedado, sin padre, sin ma-
dre , á los diez y siete años de edad, con una 
hermana r e c i é n casada á quien quer í a entra-
ñ a b l e m e n t e , de la cual era correspondido y 
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cuyo matr imonio es tab lec ía entre ellos i n e v i -
table sepa rac ión . 
L a R e p ú b l i c a Argent ina era entonces, t an-
to ó más que ahora, Jauja para los pobres. E l 
posadero ade l an tó á I r ú n la cantidad indispen-
sable para embarcarse en Burdeos. Juan J o s é 
se embarcó y l legó á Buenos Aires con u n duro . 
E n el muelle se echó el menguado equipaje 
al hombro y di<5 con su cuerpo en un café , e l 
café de Bayona, y desde al l í en una h e r r e r í a , 
donde t r aba jó medio a ñ o , golpeando el yunque 
y mur iéndoso de hambre. 
Quiso mejorar de estado, y sal ióle una con-
trata para Quilmez, poblac ión cercana á l a 
capital. H a b í a en aquel pueblo una f á b r i c a de 
ladrillos donde se ocupaban obreros i tal ianosf 
alemanes, españoles , en abigarrada promiscui -
dad de costumbres y do idiomas. 
I r ú n amasó allí la a rc i l la , a ca r r eó los l a -
dr i l los , en cuclillas á veces, metido otras en e l 
fango hasta las corvas, en aquel establecimien-
to indust r ia l donde reventaba el mozo, pero 
comía. 
Quilmez poseía un t r inquete , con cuyo 
dueño t r a b ó amistades Juan José . C o m e n z ó 
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pox p g a r á mano, cogió después la cesta, p a g ó 
más adelante un duro por hora para aprender 
á manejar el instrumento, y , entre miserias y 
decepciones de todo linaje que ser ía prol i jo 
enumerar, dióse por fin á conocer como pelo-
t a r i en Buenos Aires con suerte muy varia, 
hasta revelarse como extraordinario jugador 
que hoy admiran todos los públicos. 
L a figura de I r ú n dice enseguida lo que es 
su juego. De estatura regular, fornido, a t lé t ico , 
la cabeza se levanta entre los hombros como 
«mpujada por el vigor de los músculos; parece 
encajada entre ellos por un golpe de maza y se 
adelanta naturalmente en actitud de acometer. 
La acometividad, eso es I rún . No entra á la 
pelota, la embiste; no pega solamente con el 
brazo, pega con la c in tura , con la cabeza, con 
los hombros, clavando los pies en el suelo, re-
cogiendo todo el busto, sin perder un á t o m o 
de fuerza. 
Tiene el poder que castiga la pelota, el ojo 
que le hace servirse bien, la ligereza que le hace 
•cubrir diez cuadros, la flexibilidad quo le per-
mite escorzarse, doblarse, caerse y levantarse 
como un clo wn cuando lo acosan en las dos pa-
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redes; la resistencia, que le conserva fresco 
siempre; todas las cualidades, en fin, en que 
debe sobresalir el delantero. 
Sus boleas rasas son formidables; sus boleas 
por e l e v a c i ó n , e l egan t í s imas . L a pelota t iene, 
al dar en la pared, el estallido de un coliete, y 
silba como una bala cuando el pelotar i l a coge 
dentro y t i r a á rematar. 
Es el jugador más l i m p i o que conozco en l a 
bolea. Encesta la pelota en la punta, sin ru ido , 
sin de t enc ión , y la lanza con una g a l l a r d í a , con 
un vigor , con elegancia incomparables. 
Nadie puede admit i r compa rac ión con él en 
sus arranques, en esos momentos de ansiedad 
en que falla el jugador zaguero y bay que j u ~ 
gar el todo por el todo para igualar la lucba^ 
Juan J o s é es entonces una locomotora en 
continua t rep idac ión . Se le oye v ib ra r en una. 
vapor i zac ión desordenada; va y viene adelante, 
en medio, a t r á s , afina su saque formidable^ 
entra á todas las pelotas d is locándose el brazo, 
dando brincos como una fiera, y no hay zague-
ro que resista aquel l á t i g o feroz, que acaba pop 
matar la pelota adelante, ó enviarla fuera del 
f ron tón . 
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L o he vis to tomar, en un tanto admirable, 
siete boleas seguidas, tener en ellas la pelota 
en los diez cuadros, y acabar por mandarla i 
la tierra, entre las aclamaciones del púb l ico . 
Su ún ico fallo es el r e v é s , fallo discutible^ 
porque el r evés es, por decirlo así , juego pasi-
vo; sirve para defenderse, y I r ú n ha nacido 
para atacar. Si ganara en el revés, p e r d e r í a en 
la bolea, y la bolea es y será siempre el arma 
m á s temible del gran jugador, cuyas excepcio-
nales condiciones le han hecho uno de los más 
admirables pelotaris del d í a , y el que, en la 
actualidad, produce mayor entusiasmo en los 
frontones. 
Quien apueste por I r ú n puede tener la se-
guridad de que Juan J o s é defenderá el dinero 
con alma y t e s ó n , desde el primero hasta el 
ú l t imo tanto , como cantidad propia, sin darse 
por vencido hasta el fin. 
Con él no hay dudas; p o d r á un d ía venirle 
el santo de espaldas, medir mal la pelota, des-
concertarse, errar; pero no fa l tará j a m á s el 
arranque supremo, ese tremendo cuarto de 
hora, la calentura del león, durante la cual 
a sumi rá él solo la responsabilidad de un par-
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t ido y s e m b r a r á el p á n i c o en la plaza y se apo-
d e r a r á de sus adversarios con su resistencia 
incomparable, con su indomable e n e r g í a , con 
su maravilloso poder. 
Por eso tiene tantas s i m p a t í a s , por eso 
posee tantos admiradores. Cuando pierde u n 
par t ido , puede más en él el desconsuelo d e l 
dinero perdido á su favor que la mor t i f i cac ión 
del amor propio; lo que le interesa en p r i m e r 
t é r m i n o son las apuestas de sus devotos; lucha 
por ellas esforzadamente, con sol ic i tud inago-
table, con car iño fraternal . 
En M a d r i d es, sin g é n e r o de duda, el l i o n 
de los pelotaris modernos; ha obtenido y ob -
tiene entusiastas ovaciones, tiene innumera-
bles partidarios, y su superioridad sobre todos 
los d e m á s jugadores delanteros es tan grande, 
que no admite comparac ión con ninguno d o 
ellos. 
Es de los pocos, de los poqu í s imos que j u e -
gan m á s que por el sueldo por el amor p r o p i o , 
celoso como nadie en la o rgan i zac ión de u n 
part ido, en la elección de pelotas, en las c o n -
diciones del saque, buscando siempre las v e n -
tajas que puede obtener y peleando s iempre 
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con ardimiento admirable, lo mismo en Fiesta 
Alegre que en Jai-Alai . 
Su inmensa superioridad proviene de que 
para él los partidos no representan solamente 
las pesetas del premio, sino un deber que cum-
p l i r ante el púb l i co que tanto le distingue con 
sus s i m p a t í a s . 
Por este concepto, hay que decirlo muy 
alto, I r ú n es un pelotari á quien todos debie-
ran imi ta r . 
Si todos ellos observaran en la cancha la 
conducta de Juan J o s é , no habr ía que deplo-
rar tristes incidentes que ponen en grave pe-
l igro el porvenir del juego de pelota en la 
corte de E s p a ñ a . 
Las asperezas y los desplantes do I r ú n 
obedecen á un exagerado amor propio, si se 
quiere; pero vale más que provengan de la 
idea de su valer llevada al exceso, que de la 
indiferencia incalificable de otros, para quie-
nes la d ignidad del pelotari se amengua ante 
la avaricia del usurero. 
E l infortunado herrero, el obrero de Qui l -
mez que amasaba el l ad r i l lo , el paria de ayert 
ha pasado de las galeras al falansterio. 
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H o y es r ico , tiene numerosos admiradores 
y divide su car iño entro su hermana, á quien 
adora, y una joven eibarrense, con la cual se 
un ió hace u n año en mat r imonio . 
L e s o n r í e , en fin, actualmente la fortuna, 
y es de esperar, por lo t an to , que no vuelva 
á conocer nunca sus revenes quien, como el g ran 
pelotari , no tiene más fallo que el revés. 
iVIucliaelio 
Berrob i y Montovidoo.—El moto.—Beloqui y Muohaclio.— Irftii, 
Hncljacho y B o l o q n i . — E l pelotari hormiguillo.—T.a s á t i r a y 
el c h i s t e . — E l jugador on Mncliftcho. — L a norviosidad.—Aao-
gu© p u r o . — E l bote pronto .—í .aa condiciouos dol polotari.— 
Sus defectoe.—Los óx i to s do Muchacho.— Monos l í o s tos . 
U n pelotar i engendrado en Borrobi , a l lado 
de Tolosa, y dado á luz en Montevideo. Si su 
celebridad aumenta y la e s t a tuomau ía cunde, 
l iabrá que, fundir lo con un pié en G u i p ú z c o a y 
otro en el Uruguay. 
Habla el vascuence, con la pureza y faci-
l idad de u n bazcrriturra (campesino), y el es-
pañol con el dejo a n d r ó g i n o de los sudame-
ricanos. 
Proviene su mote de que, á los diez y siete 
años de edad, siendo un muchacho, jugaba á la 
pelota á mano l impia , con tanta habilidad, que 
vencía en Montevideo y Buenos Aires á los 
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m á s famosos jugadores i n d í g e n a s , á P a y s a n d ú 
entre ellos. 
Se l lama Saturnino E c h e v e r r í a , se educó en 
Tolosa, v o l v i ó al Uruguay y allí se hizo pelo-
t a r i . Tiene ve in t idós años . 
Cuando v i jugar por pr imera vez á Mucha-
cho , el a ñ o pasado, en San S e b a s t i á n , recordé 
inmediatamente á Beloqui , el o r i g ina l í s imo pe-
lo ta r i de Vil labona, que ocupa un lugar aparte 
en el sport guipuzcoano. 
Las afinidades que existen entre los dos j u -
gadores se explican fác i lmente al saber que 
Beloqui fué el maestro do Muchacho, m á s que 
maestro, inventor del s impá t i co pelotar i , cuyas 
disposiciones descubr ió R o m á n cuando le vió 
jugar á mano en Buenos Aires, y cuya volun-
tad espoleó fraternalmente, con c a r i ñ o sin 
igual . 
Beloqui fué quien a p a r t ó á Muchacho del 
juego á mano l impia , y le aconsejó que empu-
ñ a r a la cesta. Hizo m á s : en cuanto l legó á 
Vi l labona de regreso de uno de siis viajes á 
Buenos Ai res , mandó á Saturnino las mejores 
cestas de Aseain que pudo adquir ir del famoso 
constructor Lacarra. 
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Mucliacho comenzó á ensayar el nuevo jue-
go , y se dio tanta m a ñ a n a en él, que al volver 
Beloqui le encon t ró apesadumbrado y á dos 
pasos de abandonarlo completamente. 
A n i m ó l e otra vez, l e v a n t ó su abatido espí-
r i t u , t r a t ó de corregir los naturales defectos 
de la inexperiencia, y ayudando á la t eo r í a con 
la p rác t i ca , solícito como un padre y terco co-
mo un profeta, consiguió su fin. 
Muchaciio adelantó r áp idamen te , y dos años 
después , á los diez y nueve de edad, tomó la 
alternativa peleando contra I r á n con t a l éxi to , 
que formó inmediatamente, entre los jugadores 
de primera. 
T a l es la breve historia de Muchacho, de 
ese r e toño de Beloqui , á quien se parece mu-
cho, y de quien se diferencia igualmente. 
Como Beloqui , carece de las l íneas a t lé t icas , 
del desarrollo muscular de Ix'ún, de El icegui y 
de Samperio, y , como Beloqui, tiene su cuerpo 
ese abandono innato, ondulante, atractivo, esa 
carac te r í s t i ca dejadez elegante y dist inguida 
que hace de Lagart i jo , en la plaza de toros, 
una figura incomparable. 
L a cabeza de Muchacho, como la de Beloqui , 
9 
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cae hacia adelante y se mueve con blandura, 4 
par de los hombros, á un lado y otro, en muelle 
zarandeo m i x t o de malicia y de r e s ignac ión . 
Donde I r ú n se yergue con vista de á g u i l a 
y zarpazo de tigre, Mucliaclio y Beloqui se do-
blan suavemente con la vis ta en el suelo. 
Juan J o s é es la fiera en l ibertad, amenaza-
dora, t e r r ib l e , recogida en su fuerza y olfa-
teando la carne. R o m á n y Saturnino van y 
vienen, lento y traidor el uno, como un chacal 
mirando de soslayo, presto á acometer cuando 
menos se piensa; corriendo sin cesar el o t ro , 
a t r á s , adelante, á derecha é izquierda, descri-
biendo curvas, trazando diagonales, en u n 
movimiento febri l , incesante, de gamo r e t o z ó n . 
Beloqui hierve por dentro, con fuego oculto, 
cuyas llamaradas le abrasan sin que lo advier-
ta nadie; sus estallidos son por eso t an impre -
vistos como ruidosos ó imponentes. 
Muchacho hierve por fuera; todos los poros 
de su cuerpo arrojan vapor; parece una loco-
motora cuesta abajo, con el regulador en ban-
da, á una pres ión enorme; la m á q u i n a de Zo la 
en el final de La hete humaine. 
Es el jugador azogue, el pelotar i h o r m i g u i -
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l i o , un h i s t é r i co del frontón, en movimiento 
continuo, incapaz de dominar el torbel l ino de 
su sangre, hipnotizado por la pelota, excla-
mando jadeante "¡oh! ¡oh! ¡oh!,, cuando em-
prende f an t á s t i ca carrera persiguiendo una 
pelota que no puede alcanzar; gri tando desa-
forado "¡cancha! ¡cancha!,, (¡plaza! ¡plaza!) á sus 
compañeros ó á los jueces cuando corre tamba-
leándose , con la cabeza caída y las brazos 
abiertos, temeroso de que le roben el espacio; 
que r i éndo lo todo, entrando á todo, absorbién-
dolo todo, resbalando aqu í como un patinador, 
dando all í ca ídas de l a t i gu i l l o ; como los pica-
dores en los toros; el baile de San V i t o con 
cesta, el v é r t i g o del juego, un atropellado 
bul l i r que regocija, atrae, conmueve y entu-
siasma, produce pena, causa risa, despierta 
s impa t ías y hace que estallo la admi rac ión . 
La cara del pelotari , una cara a n i ñ a d a , fina, 
•que los nervios golpean en los momentos de 
rabia con sacudimientos de muñeca de resorte, 
da al juego de Muchacho realce b r i l l a n t í s i m o , 
XLTL ca rác te r i n fan t i l de móce te travieso, pen-
denciero, provocador, á quien se perdona todo, 
porque las travesuras son expans ión natura l 
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del temperamento, sin las consecuencias avie-
sas de la mala in tenc ión . 
Ent re Beloqui y Muchacho hay esa diferen-
cia: Be loqui es la sá t i r a , Muchacho es el chiste; 
aqué l oculta la p o n z o ñ a y mata, és te muestra, 
las garras y no hace m á s que a r aña r . 
Con R o m á n el púb l i co es tá en v i l o : es un 
loco y sus locuras se incuban secretamente; 
por eso los adversarios del pelotari t ienensiem-
pre los ojos sobre él, desconfiados, apercibidos, 
alerta constantemente, temiendo las mor t í f e r a s 
sorpresas de la t r a ic ión . 
Con Saturnino no hay nada de eso: se le co-
noce de antemano, es una casa abierta, cuyo 
inter ior so descubre con suma facil idad. 
As í es que, verle jugar una vez, es verle j u -
gar siempre; es ver al luchador quo da cuanto 
posee sin regatear, que apela á todos .sus re-
cursos, que gasta todas sus facultades, arras-
trado por una nerviosidad i n g é n i t a , irreme-
diablemente, fatalmente, por ley de naturaleza,, 
que no por vano p ru r i to de exhibic ión . 
L a influencia que los nervios ejercen sobre 
Muchacho es tan poderosa, tan absorbente, 
que d i r í a se que vive fuera de la realidad en 
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«cuanto pisa los frontones, enloquecido por la 
pelota cuando juega, en au tosuges t ión per-
petua, cuando muy raramente se decide á des-
cansar. 
Con el fluido nervioso que conserva en los 
•descansos, le v i hacer el año pasado, en San Se-
bas t ián , lo siguiente: 1.°, dirigirse con án imo 
resuelto hacia una sil la para sentarse, y que-
darse de p ié ; '2.°, coger inmediafcaraente la toa-
l l a para enjugarse el sudor, y dejarla do nuevo 
sin hacer de ella el menor uso; 3.°, pedir agua 
y coñac para refrescar la boca, tomar el vaso, 
dejarlo incont inent i y marcharse al f rontón 
sin mojarse los labios. ¡Y todo esto en medio 
minuto! 
Es un hombro así, v íc t ima do su tempera-
mento, como Beloqui , que vive en continuo 
estallido, con el e s t r ép i to de los manojos de 
-eolietes que sirven do Hnal á las funciones da 
pirotecnia. 
Dicen que, cuando el diablo no tiene qué 
hacer, con el rabo mata moscas. Muchacho 
tiene t a m b i é n algo do eso: de él puede decirse 
que, cuando no tiene qué hacer, espanta mos-
quitos con la cesta. 
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Y , en efecto, hasta para sacar necesita sacu^ 
d i r hacia a t r á s el instrumento, una y dos veces, 
en los instantes que median entre el aviso y el 
bote. 
Cuando se sienta, parece que el asienta 
tiene puntas de P a r í s ; cuando se levanta^ 
di r íase que el suelo arde; así es que anda siem-
pre sesgando, al bies, en un eterno descono-
cimiento de la l ínea recta. 
E l hombre es como el jugador; habla sacu-
diendo las frases, vivamente, á s a l t o s , con los 
ojos entornados, con la sonrisa en la boca y l a 
p i ca rd í a en el rostro. 
Su boina no está quieta j a m á s : una mano 
febr i l la mueve y zarandea incesantemente, y 
tan pronto cae sobre los ojos como sobre las 
orejas ó la nuca, mientras se balancea el cuer-
po y se agi tan las piernas y las manos. 
Por eso los defectos del pelotari son exceso, 
de sus buenas cualidades, dimanan del trop de 
zéle de Tal leyrand. 
Esclavo de su naturaleza, Muchacho entra 
demasiado, anda demasiado, se prodiga con ex-
ceso, despilfarra sus fuerzas y se fatiga, envuel-
to en ese del i r io de hacerlo todo que le obliga. 
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á despreciar los intereses y á mantenerse siem-
pre del capi tal . 
Como la debilidad de Beloqui es la dejada, 
la de Muchacho es el bote pronto, anticiparse 
al bote, cortando su desarrollo natural, atrasar 
el brazo y enganchar r á p i d a m e n t e la pelota, 
dando á la cesta un movimiento de cuchareo. 
L a dejada de Beloqui es un resultado, obe-
dece á un plan; el bote pronto de Muchacho es 
un fin, es el p ru r i to de coger la pelota, aunque 
no vaya colocada, aunque tenga tiempo de al-
canzarla el zaguero. 
L a cues t i ón es entrar, entrar siempre á ton-
tas y á locas, seguir á la pelota como un sabue-
so, desquiciado, mareado, medio loco, en aque-
l la embriaguez del juego que hace olvidar á 
Muchacho cuanto existo á su alrededor. 
Tiene condiciones admirables: v is ta , ag i l i -
dad, unas piernas inveros ími les , las más lige-
ras que he visto después de las del Chiqui to de 
Eibar, bastante brazo y gran muñequeo . 
Su de se spe rac ión es el saque. 
—No sé sacar—me ha dicho varias veces;— 
m i saque es saque de mujer, un saque marica. 
Hago lo posible para mejorarlo y no puedo 
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conseguirlo; en cuanto veo el bote me asusto. 
Es verdad: sus saques son entre pun ta y re-
monte, saques cruzados, claros y nobles en 
general; y se observa que, cuando afina uno 
y gana, el siguiente queda corto y le hace 
perder. 
Es el p r inc ipa l defecto de su juego: porque, 
aun juzgando como ta l el exceso de sus entra-
das, el defecto resulta, en m i concepto, leve. 
E l jugador de adelante debe más bien pecar 
de excesivo que de reservado; todo lo que sea 
entrar al aire es dar descanso al zaguero y co-
locar el tanto en condiciones de normal idad. 
Lo que precisa en este caso es, ante todo, 
la resistencia, según sucede con I r ú n , y como 
Muchacho carece de ella para soportar un jue-
go violento, hay notable desequilibrio entre 
sus facultades y su voluntad. 
Pero estos defectos son nada al lad o de las 
brillantes cualidades que acabo de apuntar. E l 
juego de Muchacho es un juego pasional, con. 
un ardor de v ida , con una intensidad de luz 
que hacen presa en el pixbl íco. 
No h a b r á uno, lo mismo en E s p a ñ a que en 
A m é r i c a , que deje de sufr ir la influencia que 
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ejerce sobre los nervios ajenos la propia ner-
viosidad del jugador. 
Aquel á n i m o tan decidido, aquel impetuoso 
ardor, aquel bu l l i r valiente, aquel derroche de 
fuerza, de ingenio y de recursos, de piernas, 
de brazo y de sudor, aquel entregarse á discre-
ción á una naturaleza dislocada para alcanzar 
victoria; todo el cuerpo, toda el alma, todos los 
nervios, toda la sangre corriendo á borbotones 
por el f ron tón , abrasan al espectador como una 
lava, lo enervan, lo atraen, lo seducen, lo con-
mueven y lo entusiasman. 
Pelotar i que no se reserva nunca, la prodi-
galidad con que se entrega al juego y el coraje 
y la astucia con que suple á la cantidad de 
fuerzas, son sobrados alicientes para que su 
estilo, ayudado por una figura de n iño re tozón, 
s impá t i ca y elegante, alcance todos los sufra-
gios, despierte la a d m i r a c i ó n y promueva ova-
ciones, t an grandes como merecidas, en todos 
los frontones. 
Pierde partidos en los cuales se le aplaude 
más que á los gananciosos, y es just ic ia . M u -
chacho no tiene más que u n ideal, el púb l i co : 
.¡todo por él, todo para él, sobre todo si domina 
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entre los espectadores el eterno femenino! L o 
demás , rencillas entre compañe ros , desplantes,, 
i ra , pesadumbre, nada de eso existe para él. 
Que gane, que pierda, es tá siempre con-
tento si le han aplaudido y sabe que el público, 
lo está, Terminado el par t ido , el jugador que-
da en el f ron tón ; fuera de él no hay m á s que 
el hombre, un hombre con la conciencia tran» 
quila porque ha dado de sí cuanto p o d í a dar. 
S i , dentro do sus condiciones de jugador, 
gesticulase un poquito menos, no h a b r í a que 
pedirle nada más . 
rI"¿in ci 11 o r - o 
U n a C h / t a dts Smiiporio — Mncl iat ího y TtmiHh'ro tu S a n Seltaü-
t í í i n . H i s t o r i a de Kc lmvf í rr ln . - -1 .a hortuiria na tura l . — L a 
yunta americana.— i-a figura do T a m l i l p r o . — E l ilaco do la 
roi<ÍNh-noia — i as: comli'-kmcs tl'.'l poiotari .—Tanil i lero aito-
laiitt'.—Huma de cnalidados. —!.a oeltjbridad. 
Luis Samporio, á quien la prensa de Bue-
nos Aires l lama "el zaguero insuporablo,,, me 
escribió á fines del año 1S90, en cuanto llegó 
á la capital de la R e p ú b l i c a Argent ina , una 
carta, en la cual había un párrafo concebido, 
poco más ó menos, en los t é rminos siguientes: 
— A l l legar aquí , me encon t r é con dos juga-
dores zagueros que me han asustado: Tandilero 
y Larralde. No valgo nada al lado de ellos... 
Conozco, como pocos qu izá , la modestia, la 
d iscrec ión y la belleza de alma de Samperio; 
y cuanto á su maravillosa habilidad de pelo-
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t a r i , esa la conocen y saben apreciarla mejor 
•que nadie sus compañe ros , que nemine discre-
pante, le proclaman el zaguero más fuerte, más 
mañoso y m á s elegante que existe en l a actua-
lidad. 
Para que Tandilero y Larralde asustasen á 
Samperio era, pues, preciso que ambos reunie-
ran condiciones excepcionales de todo punto, 
una m a e s t r í a sin igual; maes t r í a t an to m á s no-
table, en lo que a t añ í a á Tandilero, cuanto i n -
dicaba repentina adquis ic ión , dadas la edad y 
el nombre, escasa aqué l l a é insignificante éste, 
que t en ía Pedro Echeve r r í a al marcharse á j u -
gar por primera vez á Buenos Aires , liace dos 
años . 
Cuando te rminó , en Mayo de 1891, la tem-
porada de verano en aquella capi tal , vinieron 
á E s p a ñ a dos jugadores que conoc íamos todos: 
I r ú n y Por ta l , y cuatro que nos eran descono-
cidos como pelotaris de primera: Mucliaclio, 
Tandilero, Pasieguito y Larralde. 
De estos cuatro se contaban maravillas. 
Samperio me hablaba t a m b i é n en t é r m i n o s en-
tusiastas de Muchacho, en la carta que he cita-
do antes, y , con respecto á Pasieguito, díjome 
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I r ú n que nadie manejaba la cesta como él, aña-
diendo, para probar su aserto, que enganchaba 
de bote pronto la pelota y la mandaba á buena 
desde los 10 y los 12 cuadros. 
Desgraciadamente, Pasieguito y Larralde 
ven ían con el brazo caído, á consecuencia de la 
rud í s ima c a m p a ñ a de Buenos Aires. Quedaba, 
pues, sólo Tandilero, como jugador de a t rás , 
cuando D . Cánd ido Lara escri turó para inaugu-
rar el f r o n t ó n de Madrid, en Junio del año pa-
sado, á los cuatro pelotaris que dejaron enton-
ces en E s p a ñ a tan gratos recuerdos. 
Los v i jugar juntos en San Sebas t i án á fi-
nes de Ju l io . I r ú n y Portal—ya lo lie dicho 
antes—eran antiguos conocidos; la novedad 
estaba en Tandilero y Muchacho, en el primero, 
sobre todo, para mí, en vista de los informes de 
Samperio. 
Muchacho venció inmediatamente; su debut 
fué b r i l l an t í s imo y le cap tó las s impa t í a s de 
todos los aficionados. 
Tandi lero no fué tan feliz; comenzó flojo, 
huyendo de la bolea, no castigando, no exten-
diendo, no colocando, frío, sin sangre, abando-
nando el juego por no molestarse en correr, 
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esperando buenamente la pelota, sin a n t i c i -
parse á ella buscándo la con afán. Trajo pelotas 
difíciles, dio buenos reveses aire y p e r d i ó l o s 
cuatro ó cinco primeros partidos. 
Me a c o r d é de la carta de Samperio, seguro 
de que és te no me e n g a ñ a b a , y esperé . No t u v » 
por qué arrepentirme; un boceto l i t e ra r io de 
Pedro Echeve r r í a , escrito bajo la influencia do 
las primeras impresiones, hubiera sido p r e m a -
turo desde luego, é injusto además . 
Hay jugadores como El icegui , M u c h a c h o , 
Por ta l , I r ú n , el Manco, á quienes se conoce 
pronto, y otros, como Beloqui , Samperio, G a m -
borena, que hay que estudiar d e t e n i d a m e n t » , 
en una serio de partidos, para apreciarlos en. 
todo su valer. Tandilero es de és tos . 
Sus compañe ros le l laman generalmente 
Tand i l , nombre de una poblac ión cercana de 
Buenos Aires , donde los padres de E c h e v e r r í a , 
guipuzcoanos ambos, se hallaban establecidos, 
cuando nac ió , el 13 de J u l i o de 1871, el r e n o m -
brado pelotar i . 
L a herencia natural hizo jugador á T a n -
dilero. U n t ío suyo, Ignacio E c h e v e r r í a , h e r -
mano do su padre, l l amó la a t e n c i ó n e x t r a e r -
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dmariamente, hace t re inta años, como pelotari 
ú e poderosa inteligencia, maestro en todos los 
juegos, tr inquete, largo, rebote, blé, en los cua-
les lució su habil idad con unán ime aplauso (1). 
Todos conocemos por aqu í y hemos aplau-
dido muchas veces al padre de Tandilero, 
T o m á s E c h e v e r r í a , gran tr inquetista , poco 
menos que invencible, y gran remontista tam-
b ién , jugador nervioso, lleno de sangre, listo, 
Lábi l , intencionado, empeñoso y fuerte, que 
«chaba el alma en los partidos y e m b e s t í a á la 
pelota como un toro, lo mismo cuando aposta-
ba cantidad crecida que cuando jugaba un 
c igar r i l lo de, papel. 
Hace algunos meses que desafió á trinquete 
* los dos mejores franceses queso presentaran, 
y nadie, hasta ahora, ha aeoptad" ol roto de 
Tomás . 
Cuando volv ió de la Amér ica del Sur oon 
su famil ia , cons t ruyó en I rúu un tr inquete, 
donde vivo aún y residen durante el verano 
Muchacho y Tandilero. 
(!) Vúíisis «u ol •'.apitulo ÍVCM.':'.' . los í a m o s o a [iurtMos quo 
gfttíá é s t o A Oi'.ón on Pamptomi. 
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Pedrito—que así se llamaba entonces y l l a -
man hoy muchos á T a n d i l — e s t u d i ó con gran 
aprovechamiento la carrera de comercio, du-
rante cuatro a ñ o s , en el colegio de San Luis^ 
de I r ú n , y obtuvo la nota de sobresaliente en 
Bilbao en las tres asignaturas que le exigieron 
para ingresar en aquella Escuela de comercio. 
Todo esto no i m p e d í a al futuro Tandi lero 
seguir con gran a t enc ión á los jugadores de 
pelota que lucían su habi l idad en el t r inquete 
de su padre, y cantar, con c lar í s ima y robusta 
voz que deleitaba al p ú b l i c o , los quinces de loa 
partidos. 
De cantar quinces á e m p u ñ a r el guante y 
jugar , h a b í a muy pocos pasos. Comenzó Pe-
dri to á jugar bajo la d i rección de su padre, y 
tal m a ñ a se dio y rea l izó tales progresos, que 
no tenia sino trece años cuando t o m ó l a alter-
nativa, con los mejores tr inquetistas, en l a 
cancha paterna. 
E l furor pe lo t í s t ico de Buenos Ai res hizo á 
Tandilero cambiar el guante j)or la cesta. Ten í í i 
m u c h í s i m o adelantado con ser desde luego 
buen jugador de tr inquete; así es que cuando 
pasó , en 1887, á ejercitarse con la chistera en 
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el J a i -A la i de San Sebas t i án , fuéronle suficien-
tes cuatro meses y medio para adquir ir una 
seguridad que l lamó enseguida la a tenc ión del 
encargado de las canclias bonaerenses para la 
contrata de pelotaris, el cual esc r i tu ró inme-
diatamente á E c h e v e r r í a y se lo l levó á Buenos 
Aires. 
Ta l es la historia de Tandilero, del insepa-
rable c o m p a ñ e r o de Muchacho, con el cual for-
ma unapareja admirable, "la yunta americana,,, 
como los l laman á los dos en Buenos Aires, 
donde se abusa,por lo que se ve, del eufemismo. 
Y, en verdad, es difícil hallar dos pelotaris 
que se i inan tan bien, y tan bien se entiendan 
y formen tan atractivo contraste. Recuerdan 
ambos á Mardura y Baltasar, á El icegui y Sam-
perio, y á Recondo ó I n í n , tres parejas supe-
riores, en las cuales se realizaba el ideal de la 
lucha moderna: la perfecta inteligencia entre 
el zaguero y el delantero. 
Hay, sin embargo, en Muchacho y Tandile-
ro una circunstancia notable, que por sí sola 
forma un aliciente or ig ina l : el contraste de los 
caracteres, doble contraste, puesto que existe 
previamente el de los juegos. 
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Ya he dicho en el c a p í t u l o anterior lo que 
es Muchacho: un azogue. Tandilero es lo con-
trar io: la calma, el sosiego, la imperturbabi-
l idad. 
Muchacho sigue á la pelota como u n lebrel; 
Tandilero la espera, como el á r a b e espera al 
enemigo, sentado en los umbrales de su tienda. 
A q u é l es el a turdimiento , éste la reflexión. 
L a herencia natural se ha bifurcado por la línea 
paterna, y el hijo es, por el movimiento de la 
sangre y la viveza de los nervios, la ant í tes is 
del padre. 
No se ha caído nunca en el f rontón, y , el año 
pasado, dec í ame con su reposo habi tual : 
-—He solido jugar en Buenos Aires cinco 
partidos con uu par de alpargatas. 
—¡Lo creo!—le c o n t e s t é , y c o n t e s t a r á n se-
guramente todos los que se fijen en el modo 
de jugar de Tandilero. 
A l t o , no muy grueso, con largas extremida-
des, poco busto y una cabeza diminuta , la cara 
se congestiona á los comienzos del par t ido y da 
á la figura del pelotari , r í g i d a y desproporcio-
nada, aspecto de disco rojo de e s t ac ión , mien-
tras su continente a n i ñ a d o le hace semejarse 
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4 un i n g l é s adolescente, t í m i d o , ruboroso, á 
quien acaba de imponer severo correctivo. 
Su largo brazo es palanca formidable, y la 
inteligencia excepcional de Tandilero proviene 
de un cá lcu lo m a t e m á t i c o : defender á todo 
trance el flaco de la resistencia. 
Este es su defecto capital ; defecto inevita-
ble, que previene de la escasez de años y de la 
complexion del célebre pelotari . Todo el empe-
ño de Pedro E c h e v e r r í a es, por lo tanto, equi-
l ibrar el gasto de fuerzas que representa un 
partido; así es que, donde Muchacho desprecia 
los intereses y juega siempre con el capital, 
Tandilero emplea los intereses y no arriesga 
el capital sino en los trances apurados. 
Sabe que correr es cansarse, y corre poco; 
sabe que dar de arriba, de sobro brazo, es gas-
tar la a r t i cu l ac ión y exponerse á una desgra-
cia, y da de costado, empleando su tremenda 
palanca, y haciendo uso de la fuerza muscular; 
avisa poco al delantero, y á veces tarde, y hay 
en su estilo una helada corrección, la tiesura 
del d ip lomá t i co , el m é t o d o experimental apl i-
«ado á la pelota, la ciencia en el f rontón . 
Tiene Tandilero vista de lince para levan-
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t a r los saques, lo mismo los cruzados, por v i o -
lentos que sean, que los de pared ancha, que 
son temibles por el efecto que lleva la pelota; 
tiene admirable m u ñ e q u e o , que le permita 
mandar á buena la pelota, medio remontada, 
desde loa ú l t i m o s cuadros; castiga te r r ib le -
mente de r evés y de bolea; maneja la cesta con 
gran duc t i l idad ; rectifica en dos segundos una 
postura para servirse mejor; posee una segu-
r idad extraordinaria para esperar la pelota y 
engancharla de revés aire cuando va pegada 4 
l a pared; cruza el juego con singular destreza, 
extiende mucho por e levac ión y coloca magis-
tralmente. 
Su gran inteligencia y su pasmosa sereni-
dad se revelan sobre todo en los momentos en 
que las violencias de la lucha hacen atrasarse 
a l delantero para defender con la bolea, a trás^ 
a l zaguero que ha tenido que adelantarse. E n 
esos instantes, Tandilero, que desde la zaga 
domina la s i tuac ión , viene á los seis cuadros, 
pide á su delantero la pelota , y , con un zar-
pazo o l ímpico , la corta sobre la raya, donde na-
die la puede recoger. Es tanto seguro; cuantas 
veces ha ejecutado en J a i - A l a i esa jugada 
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maestra, recuerdo de las de Mardura en sus 
buenos tiempos, se ha apuntado un tanto 
Tandi lero y ha recibido una ovación. 
Y en toda esa suma de cualidades que colo-
can á Tandilero entre los primeros zagueros 
del d í a , no se ve j a m á s el esfuerzo, no hay en 
•él contracciones violentas, escorzos inverosí-
miles; es un juego gr i s , opaco, sometido á la 
razón pura , si vale decirlo, y que por esa mis-
ma causa produce mayor efecto. 
Sostener, como lo ha sostenido Tandilero, 
B I juego terr ible , abrumador de I r ú n y do Por-
ta l sin resentirse en lo más m í n i m o , es hacer 
Pedro Echeve r r í a su mayor elogio. 
S i , cuando entra en juego, le han vencido, 
ha sido por la resistencia, no por la habilidad. 
Es un jugador tierno y tiene que ceder á las 
largas; pero, aun cediendo, se le ha visto y ve-
r á muchas veces ser el héroe del part ido y con-
•quistar m á s palmas que el mismo vencedor. 
U n pelotar i , en resumen, que conoce su 
pr inc ipa l flaco y lo defiende brillantemente con 
l a copia de grandes cualidades que antes he 
apuntado, es jugador de primer orden, acreedor 
•á todos los encomios, á quien el púb l i co de Ma-
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d r i d aprecia mucho y aplaude con. entusiasmo;, 
y que tiene m u y bien ganada su celebridad. 
L o mismo en J a i - A l a i que en Fiesta Alegre;. 
Tandilero es considerado como jugador serio,, 
y con el cual se puede contar, y qu izá sea, en-
t re todos los zagueros de pr imera , aquel en-
quien el púb l i co tiene m á s confianza y admira, 
s in reservas, lo cual es el mayor elogio que. 
puede hacerse del famoso pelotari . 
Oamlborena 
Hace cua tro a ñ o s . — I d i l i o —Ensayos en Renteria .—Aprendiz 
do z a p a t e r o . — L o c u r a por l a p e l o t a . — A p a r i c i ó n de Slioshna. 
Shosl iua y G-ayarre .—L» p r o t e c c i ó n de Slioshua. — L a figura 
de Gi imborona — E l pe lotar i — L a faerza .—Teor ia—Un par-
tido en M a d r i d . - ha confianza del p ú b l i c o . — O p i n i ó n de un 
p e l o t a r i . — V u e l t a a l id i l i o .—¡Aqui ni tampoco seia cuartoe! 
Hace cuatro a ñ o s , cuando se jugaba en 
R e n t e r í a a l g ú n gran partido de pelota en el 
cual actuaba como pr inc ipa l figura Vicente 
Elicegui , orgullo del renteriano f rontón, veíase 
encaramado en lo alto de las l i l t imas barreras 
á un chiqui l lo delgaducho, pequeño de esta-
tura, desgalichado y feo. 
Vestido pobremente, con blusa azul deste-
ñida y sucia, rotas las alpargatas, cubierta la 
cabeza con mugrienta boina echada hacia a t rás , 
por la cual sal ía una m a r a ñ a de pelos negra 
y lacia, el móce te a q u é l seguía todas las per i -
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pecias del par t ido, clavada la vista en la pelota, 
moviendo la cabeza á un lado y otro, abierta la 
boca, los ojos espantados, conteniendo la respi-
r a c i ó n , en una tens ión nerviosa de todo el 
cuerpo que cedía solamente cuando, al final de 
tantos muy reñ idos , estallaban los aplausos y 
rec ib ían los pelotaris una ovac ión . 
De vez en cuando una pelota mal d i r ig ida 
e levábase demasiado, rebasaba la a l tu ra del 
f ron tón é iba á caer fuera de la plaza. 
E l ch iqui l lo se deslizaba entonces por las 
barreras, co r r í a desalado en busca de la pelota, 
y , en cuanto la encontraba, devo lv ía la inme-
diatamente al f rontón. 
El icegui lo había colocado allí para traer 
las pelotas extraviadas, y , al terminarse el par-
tido, recompensaba al mozuelo con dos perros 
grandes, veinte cént imos , que él aceptaba lleno 
de gozo, como preciado capital . 
Era pobre, muy pobre. L e v a n t á b a s e al rayar 
el alba y pasaba los d ías en el campo, a l cuida-
do de unas vacas que ve ía pacer, echado sobre 
la hierba, envuelto en el roc ío de la t i e r ra que 
le humedec í a el cuerpo y b a ñ a d o por el rocío 
la j u v e n t u d que le refrescaba el alma. 
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Soñaba en la pelota; ve ía jugar á El icegui 
y á Samperio, escuchaba los aplausos que 
«Trancaban los dos famosos pelotaris, veíalos 
marcliarso á Buenos Ai res , contratados por 
contidades que él juzgaba fabulosas; y poco á 
poco sen t í a despertarse la ambición, germina-
ba en el chiqui l lo la idea de dedicarse á la 
pelota, de aprender, de ganar dinero, de romper 
la t i r an ía de la pobreza que le t en ía atado á 
las vacas, como un esclavo. 
Conocía la historia de los pelotaris, las m i -
serias del Manco, de Por ta l , de I r ú n , loa 
comienzos duros, las hambres pasadas antes de 
la celebridad. 
¿Por q u é no había do probar fortuna? 
Se ve ía p e q u e ñ o , tiacucho, detenido en el 
desarrollo físico como fruto malogrado, pero 
sentía el impulso de la voluntad y de la ener-
gía, una voz inter ior que le gritaba ¡ade lan te ! 
Agenc ióse una chixte.ra y comenzó á ensa-
yar, Guardar las vacas le ocupaba todo el día . 
Cambió de ocupación y cons iguió mejorar 
su suerte: se hizo aprendiz de zapatero. 
Ya t e n í a m á s tiempo para pelotear en el 
frontón. J u g ó como un desesperado, solo, en-
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tregado á su inst into, en u n v é r t i g o de entu-
siasmo que lo dominó como una locura y 
hubiese quebrantado cualquier otro tempera-
mento menos enérgico que el suyo, 
A l cabo de a lgún t iempo viole u n hombr& 
jugar, quedó maravillado ante las aptitudes que 
ad iv inó en el mozuelo, lo l l a m ó , fué con él L 
su casa y h a b l ó á la madre. 
— ¿ P o r qué no dedica V d . á este chico á pe-
lotari? 
—¿A pe lo t a r i ?—con te s tó e l la—Mirele V d . j 
parece una lombriz , no tiene fuerzas. Buea 
vino y buenas chuletas le hacen fa l ta para, 
jugar. Si hubiera alguien que se las diese... 
— ¿ L e dejar ía V d . que se encargara de él?-
—¡Ya lo creo! ¿Pero donde es tá ese hombre? 
— A q u í . 
—¿Us ted? 
— S í , s e ñ o r a , yo. Desde ahora corre de m i 
cuenta. 
Y se l l evó á su casa al chico. 
Ese hombre se llamaba J o s é A n t o n i o L o i -
naz, t ipo popular en San Sebas t i án , en Rente-
r í a y en toda la comarca, donde todos le cono-
cen por el apodo de Shoshua ( E l Tordo) . 
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Es Shoshua la encarnac ión del aldeano 
taimado y soca r rón , maestro en g r a m á t i c a 
parda, nn hombre alto, muy delgado, con l a 
boca siempre sonriente, l i s to , astuto y s impá-
tico, y que habla el castellano de un modo en-
cantador. 
Quer ía en cierta ocasión que se jugara un 
partido con G-amborana en las siguientes con-
diciones: el jugador delantero contrario h a b í a 
de pesar necesariamente lo mismo que Gambo-
rena, quedando el zaguero de libre elección 
como habi l idad y como kilos. 
P r e g u n t á n d o l e yo — hac iéndome de nue-
Tas—de q u é modo y en qué condiciones que-
r ía concertar el partido, me dio Shoshua esta 
con tes t ac ión , tan concisa como clara. 
—Piso como primero. L a demás, como quie-
res , si quieres. 
E n otra ocasión fué Gay arre á R e n t e r í a el 
día de la Magdalena, patrona del lugar. 
—Shoshua—le dijo uno, p re sen tándo le a l 
inolvidable t eno r ;—aqu í tienes á Ju l i an Gaya-
rre , el famoso cantante. 
— ¿ Gay arre?—dijo Shoshua, mirando al 
artista s in sorpresa alguna. 
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Y después de contemplarle detenidamente, 
a lzóse de hombros y di jo : 
— ¡ B u e n o , bueno! 
—-Este es el que gana seis m i l pesetas cada 
noche, por cantar en el t e a t r o , — a ñ a d i ó un t e r -
cero, mortificado por la o l ímpica ind i fe renc ia 
de Shoshua. 
A l o i r aquello, fijóse el hombre en J u l i á n 
•como en un bicho raro, y p r e g u n t ó : 
— ¿ D ó n d e seis m i l pesetas? 
— E n Madr id , en P a r í s , en M i l á n , en t odas 
partes—le contestaron. 
Y Shoshua, entonces, m i r á n d o l e de hi to e n 
hito, y con acento de desprecio soberano, d i j o 
a l gran tenor: 
—¡Aqu í n i tampoco seis cuartos!... 
Me parece estar oyendo t o d a v í a las carca-
jadas del pobre Q-ayarre. 
T a l es el padre puta t ivo del pobre y enoa-
nijado chiqui l lo de R e n t e r í a , del guardador d a 
vacas y aprendiz de zapatero, de V i c t o r i a n o 
{Jamborena; t a l es el hombre previsor, h o n r a d o 
y generoso, á quien debe su carrera y su f a m a 
Actual el maravilloso pelotar i . 
J o s é Antonio Loinaz tomó desde a q n e l 
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instante á su cargo á Gamborena, le dio de 
comer y de beber, cuidó de él como de un Hijo, 
y , a lgún t iempo después , cuando el mal trazado 
móce te se p r e sen tó por vez primera en el Ja i -
A l a i de San Sebas t i án , hubo un aficionado á-
quien yo no debo elogiar, porque se l lama 
Javier P e ñ a y Goñi , que completó la obra de 
Sboshua y de quien, no hace muchos d í a s , me 
decía con los ojos h ú m e d o s Gramborena: 
— He tenido dos padres: Shoshua y don 
Javier. 
Esta es la historia del admirable pelotari 
que ha venido á completar, con El icegui y 
Samperio, la t r in idad renteriana. 
L o que l lama la a t enc ión desde luego en 
Gamborena, es su figura, que se diferencia com-
pletamente de todas las de sus compañeros . 
E l arrapiezo á quien Elicegui daba en Ren-
ter ía 20 cén t imos por recoger las pelotas que 
caían fuera del f ron tón , es hoy casi el mismo 
de antes. 
Desmadejado en el andar, con la cabeza 
puntiaguda, p e q u e ñ a y huesosa la cara, con 
Tinas orejas enormes, la boca grande, gorda y 
loma la nariz, cortos el busto y las extremida-
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des inferiores, Gamborena es un t ipo desequiE-
brado, i n a r m ó n i c o , l leno de rigideces, incom-
patible con la esbeltez, refractario en absoluto 
á la elegancia. 
L a gimnasia de la pelota l ia ensanchado un 
poco el cuerpo y comunicado al rostro sano 
color, los múscu los se ban endurecido, adqui-
riendo á la vez la flexibilidad de los grandes 
tendones; pero la naturaleza de Vic to r iano , 
estancada en su desarrollo físico, ha deprimido 
l a figura, de jándole en una pobreza r e ñ i d a de 
todo en todo con la opulencia de formas, con la 
plasticidad a t lé t i ca que parecen traer consigo 
las luchas del f ron tón . 
L o asombroso en Gamborena es precisa-
mente la suma de habi l idad , los prodigios de 
m a e s t r í a que tiene que ostentar el pelotar i 
para hallar en ellas un desquite á las deficien-
cias físicas. 
No conozco en la actualidad pe lo ta r i de 
cesta, á b lé , más completo que Vic to r iano Gam-
borena, y desafío á que se me cite uno, uno t an 
solo, que le iguale en condiciones. 
Sabe atacar como ninguno, sabe defenderse 
como nadie. L a pelota no tiene secretos para é l , . 
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lo mismo en el juego delantero que en el de 
a t rás . 
Adelante, las pelotas que lanza tienen vene-
no, corta sobre la raya en m a t e m á t i c a precis ión, 
entra de r e v é s aire con un br ío y una eficacia 
excepcionales, tanto mayores cuanto va más 
castigada la pelota, engancha los botes prontos 
de sobrebrazo, derecho, escorzado, al salto, 
con un m u ñ e q u e o maravilloso; busca la pelota 
en todas partes, y ejecuta todos los juegos. 
Como zaguero tiene cualidades inaprecia-
bles: la de entrar de bolea, de bolea de verdad, 
de bolea de sobrebrazo, á la maj'or parte de 
las pelotas, lo cual le permite castigarlas y 
privar al contrario de p reparac ión ; la de exten-
der por e levac ión , cruzando la pelota, " t r a b á n -
dola„, á fin de quitar la bolea al delantero con-
trario, la de d i r ig i r al suyo marcándo le el 
juego que debe hacer; la de cubrir plaza con 
una act ividad incansable, corriendo todos los 
cuadros y r e m a t á n d o l o s tantos adelante, cuan-
do la colocación del enemigo se lo permite á 
veces. 
E l sobrebrazo ó bolea de arriba, el medio 
brazo, la bolea de costado, el sotamano, el bo t i -
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bolea, el r e v é s , el r evés a i re , el remonte ( q u » 
emplea p o q u í s i m a s veces), los botes prontos, 
las cortadas, las rasas, las dos paredes, la vista} 
l a agi l idad, la resistencia, todo, todo lo posea 
este asombroso pelotari que tiene algo de mur-
cié lago, de rata y de s a c r i s t á n . 
¿Y la fuerza? Vamos á la fuerza, cond ic ión 
sine qua non para todo jugador de pelota. 
L a fuerza i n t r í n s e c a , la fuerza por sí sola, 
no representa nada en el pelotar i , como la voz 
en bruto no representa nada en el cantante. 
L a fuerza verdadera en el pelotar i es tá ea 
el equi l ibr io de facultades, es la inteligenciew 
directora, la suma de todas las cualidades, de 
todas Jas aptitudes, de todos los impulsos con-
curriendo á un fin c o m ú n . 
E n la pelota, extender es muelio, colocar-
es todo. Beloqui a p o d e r á n d o s e , hace dos a ñ o s , 
de I r ú n en ios primeros cuadros, e c h á n d o l e l a 
pelota íloja á la pared de la izquierda para ata-
car al enemigo por su ñ a c o , el r e v é s , repre-
senta m á s fuerza que Ch i t i va r enganchando d& 
revés la pelota y m a n d á n d o l a á quince cuadros. 
En el impulso b ru t a l del brazo hay a lgo 
del H é r c u l e s de feria; ese es el hombre. E n e l 
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manejo de la cesta, en la habilidad para lanzar 
la pelota á determinado sitio con un fin pre-
meditado, es tá el jugador; ese es el artista. 
Gamborena tiene fuerza suficiente para 
compensar sobradamente con la eficacia de la 
colocación las debilidades para extender bru-
talmente la pelota á que le condena su com-
plexión física, lo cual no le impid ió , hace pocos 
meses, ol 27 de A b r i l ú l t imo , en un partido 
que j u g ó con Salazar, contra Araquisfcain y 
Sa ra súa , enganchar de resto, va l iéndose del 
revés, un saque vivís imo de Ayo y echar la pe-
lota á la ú l t i m a pared donde dió rebote. 
N i n g ú n jugador, sin exceptuar los de p r i -
mera, ha hecho cosa igual en el f ron tón de 
Lara, n i yo he visto resto semejante en n ingi ín 
frontón. 
En el part ido citado se vió á Gamborena 
jugar él solo contra tres enemigos, siendo el 
peor su c o m p a ñ e r o Salazar que, falto de fuerzas, 
entregando la pelota, pifiando y haciendo fal-
tas á cada instante, pa rec í a empeñado en des-
t ru i r con sus torpezas los portentos de habi-
lidad de Victoriano. 
Y á pesar de eso, pus ié ronse á cuarenta y 
11 
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nueve iguales, jugaron al tanto el p a r t i d o , y 
perdió lo Salazar, por haberle caído en la es-
palda una pelota servida en los cuatro cuadros. 
Al l í pudo verse á Gamboreua desarrollar 
sus maravillosos juegos, ser delantero y za-
guero á la vez, rematar a t r á s , ad elante y en 
los huecos, estar él solo en todas partes, en-
ganchar las pelotas m á s di f íc i les , extender, 
colocar, buscar todas las astucias, apelar á 
todas las t r i q u i ñ u e l a s para contrarrestar e l 
terrible juego que le h a c í a n Araquis ta in y 
Sa ra súa , y salir vencido por inconcebible des-
cuido de Salazar; vencido materialmente, pero 
victorioso, tr iunfante como jugador, en medio 
de ovaciones f renét icas que duraron todo e l 
partido y dieron margen á un e s p e c t á c u l o 
nunca visto en el J a i - A l a i de M a d r i d . 
Hay pocos, muy pocos que defiendan el d i -
nero del púb l i co como lo defiende Gamborena; 
pocos, muy pocos, que se entreguen á la pe lo ta 
como se entrega é l , incansable, apasionado, 
sugestionado por la lucha, con una e n e r g í a de 
hierro, l isto como una a rd i l l a , á g i l como u n a 
liebre, astuto como una zorra, fiero como u n 
león. 
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T e n d r á , como todos, días desgraciados, d ías 
que las pelotas de los contrarios se pegan 
como l i g a á la pared y se escapan de la cesta, 
'en que las jugadas se piensan bien y salen mal , 
en que se yerra en pelotas servidas y se cal-
culan las distancias e r róneamente ; días en que 
el brazo es t á duro ó flojo y no se entra en 
juego; pero aun en esos partidos de infor-
tunio en que la suerte vuelve á un pelotari las 
-espaldas, no se verá j a m á s á Glamborena entre-
gado á d iscrec ión , l u c h a r á como pueda y apa-
recerá siempre, en momentos dados, la admi-
rable m a e s t r í a del jugador. 
E n cambio, cuantas veces lleve Victor iano 
por c o m p a ñ e r o un pelotari que cubra su puesto 
discretamente, d a r á cuanto tiene, h a r á cuanto 
sabe y , ganancioso ó vencido, queda rá siempre 
en ó p t i m o lugar. 
L a confianza que en Gí-amborena tiene el 
púb l i co , se demuestra con solo decir que, al lá 
donde juega , sale siempre la traviesa á su 
favor. 
Esto ha sucedido recientemente en el fron-
tón de L a r a , donde el pelotari renteriano 
cuenta con innumerables devotos, admirado-
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res entusiastas, entre los cuales figuran, ea 
pr imer t é r m i n o , los propios c o m p a ñ e r o s de í 
cé lebre jugador. 
— ¡ Q u é r evés aire tan l i m p i o y t an fuerte-
tiene Gamborena en el juego de adelante!— 
decía yo hace días á Araquis ta in en e l J a i -
Ála i de M a d r i d , mientras se jugaba u n par-
t ido . 
— ¿ E e v é s aire? Y todo, absolutamente todo,, 
lo tiene ese mejor que nadie—me contestó-
Araquis ta in . 
No es sólo Araquis ta in quien tiene esa op i -
n ión tan optimista acerca del mér i to del pelo-
t a r i renteriano. A muchos aficionados de San 
Sebas t i án y de Madrid , y á pelotaris de gran 
fama, be oído expresarse en los mismos t é r m i -
nos encomiás t i cos , prueba evidente de que las 
condiciones que ostenta en el moderno juego dfr 
pelota el ahijado de Shoshua son verdadera-
mente extraordinarias y tienen que l lamar s i n -
gularmente la a tenc ión del púb l ico . 
Q-amborena es hoy un n iño de d iec inuev»-
años ,á quien se le p o d r í a n dar catorce lo mismo-
que t re inta , un n iño en toda la e x t e n s i ó n de 1&_ 
palabra, guipuzcoano hasta la m é d u l a de l o a 
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Jiuesos, bueno y sencillo, aldeano de la cabeza 
•á los pies. 
Dos veces se ha marchado de Madr id , en 
o t o ñ o y en primavera, escapado, ó poco menos, 
presa de inmensa nostalgia. 
Los aplausos de la corte, los halagos del 
p ú b l i c o , el ruido y la algazara del f ron tón de 
Alfonso X I I , el dinero, las ovaciones; nada ha 
podido con el desatinado afecto que los g u i -
puzcoanos sentimos por el país . 
L a celebridad no le engr í e , envuelve al j u -
gador s in tocar al hombre. Y cuando torna 
Victoriano á Ren te r í a y abraza á su madre y 
á Shoshua, su protector, y ve los árboles y los 
maizales del pueblo, y el r ío Oyarzun, im r i a -
•chuelo sin pretensiones que se pierde modesta-
mente, sin ruido, allá en la bahía de Pasajes, 
revive entonces el aldeano en Gamborena, y el 
silencio del campo y la quietud del hogar apa-
recen m á s hermosos, tienen encantos mayores, 
después de las agitaciones y del es t rép i to da 
Madrid. 
¡Quién sabe s i , perdido en aquellos instan-
tes en inconsciente ensueño , echa de menos los 
tiempos en que era pobre, en que se levanta-
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ba al rayar la aurora y pasaba los d í a s en el 
campo, envuelto en el roc ío de la t i e r r a que 
le h u m e d e c í a el cuerpo, b a ñ a d o por el roc ío 
de la pr imera juventud que le refrescaba ei 
alma! 
¡Gamborena poeta! ¡Gamborena n o s t á l g i c o 
en Madr id , suspirando como Horacio: / O rus! 
¡Quando ego te aspiciam! ¡Oh campo! ¡ C u á n d o 
vo lve ré á verte! 
Afortunadamente, Shosliua e s t a r á a l l í para 
despertar al chiquil lo y arrancarlo de l a verde-
Jhierba, d ic iéndole como dijo á Orayarre: 
— ¡ A q u í n i tampoco seis cuartos! 
Ell <J 111 qui to tie A-Tbando 
U n n i ñ o mimado.—Piano dc una toc ia .—El Chiquito do Abando 
on M a d r i d . — K l r<;v¿s.—Sus efectos.—La figura dol Chiquito.— 
S i n h i s t o r i a B l juego del Chiquito de Abando. — E l r e v é s 
a i r e . — K l tranqui l lo y sus consecuencias.—El pelotar i eü E l 
Chiqui to .—Sus é x i t o s . — E l hombre y su p o r v e n i r . — E l mayor 
elogio. 
E l n i ñ o raimado del Ja i -Ala i Madrileño, el 
pelotar i que tiene indudablemente m á s devo-
tos en Madr id y más padrinos en la prensa. 
No ha cumplido a ú n dieciseis años , y hace 
á esa edad lo que la m a y o r í a de sus compañeros 
no ha hecho, n i aun intentado q u i z á , en el 
apogeo de la fuerza y de la maes t r ía . 
U n piano que no tiene más que una tecla y 
ejecuta en ella todas las sinfonías de la pelota, 
en un s a l ó n de conciertos pe lo tar í s t icos , el fron-
t ó n de la calle de Alfonso X I I , que parece 
construido expresamente para é l , y cuyas con-
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dicionee acús t icas conoce como nadie: t a l es 
A n g e l B i lbao E l Chiquito de Abando. 
Gozó las primicias del pelotarismo moder-
no en la corte, apareció en el f ron tón de Lara 
en la época del desquiciamiento universal, 
cuando los nuevos aficionados andaban llenos 
de azoramiento, completamente extraviados, 
y los revisteros daban el la de orquesta, pro-
clamando valientemente el revés, cualidad so-
bresaliente del desrevesado I rún . 
¡El r e v é s ! Ante el r evés cayeron entonces 
de hinojos los revisteros y el púb l i co , como 
ante algo fabuloso, que representaba el aca-
bóse de la fuerza y de la habil idad en el juego 
de pelota. 
E l r evés de bote era ya mucho. E l revés 
aire fué lo inve ros ími l , lo fan tás t i co , lo que 
eacó de quicio al mundo madr i l eño y dejó á 
todos los d e m á s juegos en secundario lugar. 
¡Ver un revés aire e p o i mor i r é ! T a l fué el 
efecto que causó E l Chiqui to de Abando al 
públ ico do J a i - A l a i y á la prensa a t ó n i t a , 
cuando el cé lebre pelotari se es t renó en M a d r i d 
hace año y medio y lució su in imi tab le revés . 
¿ S u figura? U n n i ñ o imberbe, t í m i d o y for-
mal , con cara de estudiante de t eo log ía , un as-
pirante á la tonsura, en mangas de camisa, con 
alpargatas y boina, mirando siempre al suelo 
y andando con l e n t i t u d , perezosamente, en 
una especie de desarrollo ta rd ío de todo el sór. 
Como los pueblos felices, no tiene historia. 
¿Y qué historia ha de tener un chiqui l lo de 
dieciseis años sino su admirable habilidad? 
He oído decir que fué hace años á, Buenos 
Aires, y que allí servía las pelotas á los juga-
dores durante los partidos. 
Estuvo poco tiempo y j u g ó , lo cual demues-
t ra que a p r e n d e r í a en Abando, á juzgar por el 
apodo que lleva; poro su celebridad viene de 
Madr id , del Jai -Alai Madrileño, donde Angel 
Bilbao l ia adquirido el renombre de que hoy 
disfruta entre los aficionados y los pelotaris; 
viene del f ron tón de Lara, (pie lia sido la base 
de la for tuna del hombre y de la fama del j u -
gador. 
He dicho antes que E l Chiquito de Abando 
es un piano con una sola tecla; esa tecla es el 
r evés , que ha hecho del Chiquito uno de los 
zagueros m á s temibles del d í a , y constituye 
su ú n i c a y exclusiva habilidad. 
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No tiene otro juego, n i en realidad le haca 
fal ta , porque su dominio sobre el r e v é s es ab-
soluto. 
Cuando, raras veces, da con la derecha de 
bote ó ent ra á la bolea de costado, lo hace 
siempre con suma p r e c a u c i ó n , con una especie 
de mimo para el brazo, temeroso de que éste 
sufra detrimento y comprometa el porvenir 
del pelotar i . 
E n cambio, con el r e v é s , parece que el j u -
gador h ipnot iza la pelota, t a l es la seguridad 
asombrosa del enganche y t a l la fuerza con 
que la manda á la pared. 
Su especialidad, la especialidad que le hace 
temible y constituyo en E l Chiquito de Aban-
do, como en los verdaderos jugadores, el arma 
más eficaz, es la bolea, el revés aire, que noes 
otra cosa que la bolea de revés . 
No hay nadie entre los pelotaris modernos^ 
n i ha habido desde que Urchalle fué el prime-
ro en seftalar á El icegui el revés aire como j u -
gada cómoda y de gran efecto, quien l a po-
sea como A n g e l Bi lbao , n i saque de ella un 
part ido tan br i l lante n i de tan buenos resul-
tados. 
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Tiene, es verdad, un defecto; es sucia, y , 
como todo lo sucio, lia formado escuela. 
Así como no hay n i n g ú n jugador que aven-
taje al Chiqui to de Abando en el manejo del 
revés , n inguno tampoco detiene tanto como él 
la pelota en la cesta. 
Hay que confesar que hoy ha corregido 
bastante una suciedad que hace diez años no 
hubiera pasado inadvert ida, y hubiese provo-
cado seguramente u n á n i m e s protestas; pero al 
menos en E l Chiquito de Abando es un modo 
de jugar ca rac te r í s t i co , saca del revés el par-
tido que saca Lagar t i jo del paso a t r á s , y es 
cosa aceptada por el pi íbl ico. 
L o peor es que todo se pega menos la her-
mosura, y que algunos pelotaris, no sólo de se-
gunda ca tegor ía , sino de prim m i m o cartello, 
van entrando en lo sucio como Pedro por su 
casa, lo cual es más digno de censura que de 
encomio. 
Aceptado el t ranqui l lo del Chiquito de 
Abando, no hay sino elogiar sin tasa al joven 
y famoso jugador. 
E l r evés en general, y el revés aire en par-
ticular, son para él elementos de defensa y de 
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ataque, de los cuales hace uso con una m a e s t r í a 
que no admite comparac ión con la de n i n g ú n 
otro pelotar i . 
Como para un buen banderillero los toros 
tienen banderillas en todas partes, para E l 
Chiquito de Abando no hay pelota á la cual 
deje de servirse de r evés . 
Que vaya arrimada, que vaya abierta, que 
vaya cruzada, que dé bote tirado ó bombeado; 
que se presente, en suma, en las mejores ó en 
las peores condiciones, sea l ibre, sea rebote ó 
pared, E l Chiquito de Abando parece que tiene 
i m á n en la cesta y atrae á la pelota con una 
holgura y con una facil idad verdaderamente 
inimitables. 
Las jugadas de revés aire que m á s dificul-
tades presentan, son aquellas en que la pelota 
sale excesivamente abierta á la derecha, des-
pués do dar en la pared la tera l . 
E l Chiqui to encesta esas pelotas desde la 
t ier ra y las devuelve con una t ranqui l idad y 
un aire natural , en los cuales no se ve j a m á s el 
esfuerzo, ca s t i gándo la s como puede hacerlo 
una bolea con la derecha y quedando siempre 
preparado para replicar. 
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Esa seguridad en el revés aire hace al j u -
gador esperar tranquilameute la pelota y em-
plear la bolea como recurso ordinario, lo cual 
le l leva á cubrir plaza sin malgastar la ag i l i -
dad y conservarse generalmente fresco en todo 
el par t ido. 
Ja i -Ala i Madrileño, donde el bote corre ex-
traordinariamente y la pelota sale mucho en 
las dos paredes, da mayor eficacia y lucimiento 
á las jugadas del Chiquito de Abando. 
No hay jugador que tan bien conozca como 
él el f r o n t ó n de Lara, n i saque mejor partido 
de sus condiciones, 
¡Desdichado del enemigo que le permita 
adelantarse á los seis cuadros! Cuando el Chi-
quito engancha allí una pelota, mira do sos-
layo á los del bando opuesto, calcula friamen-
te la colocación, y con un zarpazo de t igre me-
te la pelota on el hueco con una cortada impo-
sible de restar, ó la dispara contra las dos pa-
redes, de las cuales sale como un rayo, oblicua 
y llena de efecto, con botes que desafían el en-
ganche del más diestro pelotari . 
Con el revés no tiene punto vulnerable, 
porque se sirve muy bien, castiga y arrima 
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mucho. H a y que atacarlo por la e x t e n s i ó n , ha-
cerle correr, cansarlo, porque es t i e rno y le 
faltan resistencia y ag i l idad , y no darle j amás 
pelota entregada adelante, porque la hace pol-
vo con una rasa, con una metida ó con dos pa-
redes, y es tanto seguro, como he dicho en el 
pár ra fo anterior. 
En casos como este, cuando la pelota viene 
entregada, el delantero que vaya con E l Chi-
quito de Abando no debe entrar á la bolea, 
sino dejar que bote la pelota y encargar del 
remate al Chiqui to ; tales son la seguridad y 
la maes t r í a de éste para lograr ese i n t en to . 
Jugador «pie se mueve poco y t iene uu 
estilo frío y calculador, j oven como ninguno y 
en la plena posesión de una habil idad que no 
cansa el brazo, E l Chiqui to de Abando es in -
dudablemente el pelotar i m á s temible del fron-
tón de lacalle de Alfonso X I I , y su superioridad 
sobre la inmensa m a y o r í a de sus c o m p a ñ e r o s 
de segunda es ta l , que dif icul ta la o rgan i zac ión 
de partidos y le ha hecho alcanzar fác i les vic-
torias en J a i - A l a i Madr i l eño . 
L a a d m i r a c i ó n que despierta a l l í , e s t á jus-
t if icadísima. H a ganado tantos partidos y he-
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cho ganar tanto dinero, que la devoción y la 
g ra t i tud corren parejas en el públ ico . 
Adorado por éste y tratado amorosamente 
por la prensa, E l Chiquito de Abando recorre 
un camino sembrado de flores. 
Se le aplaude con entusiasmo frenét ico, se 
le arrojan á la plaza duros á granel, y es, vuel-
vo á decirlo, el n iño mimado de los madrile-
ños, circunstancia que hago constar con ver-
dadera complacencia, porque si Angel Bilbao 
es, como pelotar i , maestro consumado en su 
temible y temida especialidad, como part icu-
lar me ha parecido siempre un muchacho muy 
callado, m u y s impát ico , nada zaragatero, for-
mal y modesto, que trabaja con el brazo más 
que con la lengua, juega siempre lo que sabe 
y puede, y se labra honrada y dignamente un 
bri l lante porvenir. 
L íc i to es suponer que un jugador de dieci-
seis años no ha dicho aún su ú l t ima palabra.. 
E l Chiqui to de Abando podrá sufrir trans-
formaciones en su modo de jugar, p o d r á me-
jorar la derecha y equil ibrar los dos juegos; 
pero, de todas suertes, siendo, como lo es ac-
tualmente, piano de una sola tecla, traerá, 
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siempre á m a l traer á pelotaris que tienen 
siete octavas y media, el teclado completo, y 
creo que entre los jugadores del d ía no Hay 
ninguno que pueda jactarse de otro tanto, n i 
merecer, por ende, elogio tan completo. 
A I ¿i s p e l o t í i r i s 
J o s é J o a q u i n Al tamira .—Apuntes Inográf ioos . - lTn regalo re-
gio .—En ol irontc'm de Atocha .—Kl viejo y el j o v e n . — L a van i -
dad dol p e l o t a r i . — L a honradez de Altamiva.—Kl ( l enera l Pa-
v i a y -fosó J o a q u í n . — V n regalo modesto.—Chiquibur, Vega y 
Tomás .—Ivos B r a n s . —Lizurumo y San J u a n . — K l V e r g a r é s . — 
RôCondo.-->>u "historia. — I r ú n y llecoudo. — U n angelote.— 
C ó m o j n g a h a Hecondo.—Sn desgracia .—La vue l ta prematu-
r a . — T a c ó l o , C e s á r e o Mart in , E m h i l , el Zurdo de H e r n â n i , 
Cosme I t u r r i o z , Pedrés , etc. —Uranga y Araqnista in .—Sala-
zar, S a r a s ú a , Macli in y Juanifo Brau.—Chit ivar , K a p a r r o t a 
y Barr io la .—Aplausos .y pesetas. 
Muchos jugadores do pelota alcanzan hoy 
aplausos y han adquirido renombre después de 
aquellos á quienes he dedicado en cap í tu los 
anteriores preferente a tención, 
No porque dejen de merecerla los englobo 
a q u í , sino porque algunos carecen de cualida-
des variadas y salientes, de las cuales pudiera 
l a cr í t ica extraer a lgún in te rés , y otros se ha-
12 
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l i an en los comienzos de una carrera sujeta á 
muchas vicisitudes, por lo cual todo j u i c i o re-
su l t a r í a prematuro en la actualidad. 
Debo, s in embargo, exceptuar de esta regla 
é un pelotari eminente, y que merece en este ca-
p í tu lo el p r imer lugar, pe lo tar i realmente ex-
traordinario por su entusiasmo, sus cualidades 
y su longevidad, humilde hi jo del pueblo <jue 
no ha consentido j amás que su nombre figure 
en los carteles, y ha permanecido siempre fiel á 
las tradiciones venerandas del ant iguo juego, 
refractarias al carác te r profesional y mercena-
r io que ostenta ahora el nov í s imo ble. 
Me refiero á José J o a q u í n A l t a m i r a , al pe-
lotar i donostiarro, grande amigo del General 
P a v í a y Alburquerque, al famoso Z a r r a (el 
Viejo), que, casi septuagenario hoy, recuerda 
las proezas del célebre Inda r t de a n t a ñ o , y es, 
para nosotros, los hijos de la capital de Gui-
púzcoa, poco menos que una i n s t i t u c i ó n . 
J o s é J o a q u í n nac ió el 11 de Octubre de 
1828, tres d ías antes del gran Urchal le , y j ugó 
el pr imer partido emplazado, á largo, á los 
diecisiete años de edad, contendiendo ensegui-
da en Azpe i t i a , en Pamplona, en Durango y 
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« n Zarauz con los mejores pelotaris de la 
•época. 
E n un partido verificado en Durango, sacó 
José J o a q u í n á mano, sin hacer una fal ta , pe-
lota de cuatro onzas á los dieciocho cuadros y 
medio, y en Zarauz j u g ó otro partido en pre-
sencia de Isahel I I y de los Generales Narváez , 
O'Donell y Lersundi. 
De t a l modo sobresal ió entre todos sus 
•compañeros , que eran seis, y tales habilidades 
puso de manifiesto, que el general Lersxmdi le 
en t regó , en nombre de la Reina, 1.000 reales y 
una magníf ica botonadura de bri l lantes, boto-
nadura que, como oro en p a ñ o , conserva José 
J o a q u í n . 
J u g ó asimismo y ganó en Tolosa un part i-
do contra u n navarro, que desafió al mejor pe-
lo tar i de las Provincias, á rebote, y con pelotas 
de 27 onzas y media. 
Cuando la emig rac ión producida por la ú l -
t ima guerra c i v i l puso en contacto á todos los 
•aficionados de G u i p ú z c o a , no se jugaba más 
que á rebote y á largo; la pared de la izquier-
da era totalmente desconocida, y sólo exist ía 
en el campo de maniobras de San Sebas t i án 
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una pared miserable como remate de plaza de 
rebote, por el estilo de las de Francia. 
Después de la guerra, en 1877, se constru-
y ó el f ron tón de Atocha, y al l í puede decirse 
que nació el ble moderno. 
E n aquel f ron tón j u g ó m á s que nadie. A l t a -
m i r a , y c o n t r i b u y ó poderosamente á sostener 
y fomentar durante muchos años la afición al 
juego de pelota. 
A los cincuenta y cuatro años de edad jugó-
contra E l Chiqui to de Eibar, que t en í a entonces 
veintidós. E l partido se concer tó á remonte, 
saque l ibre, J o s é J o a q u í n á cesta, y E l Chiqui to 
á guante. ¡Y el viejo g a n ó al invencible! 
Hace dos anos que j u g ó A l t a m i r a el ixlt imo 
part ido en San Sebas t i án . ¡Y lo g a n ó á los se-
senta y cuatro años!.. 
Quien quiera ver á J o s é J o a q u í n y contem-
plar lo á sus anchas, no tiene más que i r a l mer-
cado de la capital de Gu ipúzcoa . 
Al l í e s t á el viejo, en su puesto de carne, 
donde le han visitado con frecuencia el m a r q u é s 
de Urqui jo y el G-eneral P a v í a . 
Al l í e s tá , desdentado, con la cara arrugada, 
con mirada fanfarrona de veinte a ñ o s , hecho 
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un ga l lo , como siempre, desafiando al mundo, 
en un dislocamiento de vanidad que l ia sido 
siempre nota dominante de su carác ter . 
Honrado á carta cabal, acabado modelo de 
lealtad y de nobleza, J o s é J o a q u í n ha jugado 
siempre con gran e m p e ñ o y entusiasmo, y ha 
salvado partidos imposibles, dando cuanto 
•tenía, sin decaer j a m á s . 
Las mar ru l l e r í a s del oficio han sido para él 
le tra muerta. Cuanto más anciano, ha sido más 
claro entre todos los jugadores viejos, y los 
jóvenes han abusado de é l , han puesto á con-
t r i buc ión su vanidad muchas veces, haciéndole 
partidos desventajosos, en los cuales echaba el 
alma, desquiciado por el pruri to de la exhibi-
ción. 
Duro como él solo, se ha defendido valiente-
mente en todas ocasiones, y un tanto lucido 
ganado por José J o a q u í n provocaba ovaciones 
á las cuales me jacto de haber contribuido, que 
-bastaban para contentar al abuelo y hacerle 
erguirse como un móce t e y esponjarse como 
un azucaril lo, mirando al públ ico arrogante-
mente , saludando á todos con la cesta, hinoha-
>do de o rgu l lo , sudando vanidad. 
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H a sido siempre su flaco, y á satisfacerlo se 
han dedicado los aficionados de San S e b a s t i á n , 
que quieren e n t r a ñ a b l e m e n t e al viejo y honra-
do pe lo ta r i , y no lian escatimado j a m á s las 
ocasiones do aplaudirle y dejarlo contento. 
—¡El General P a v í a tiene en Madrid m i re-
t r a to rodeado de las mujeres más hermosas del 
mundo! 
Hay que oir decir eso á J o s é J o a q u í n A l t a -
m i r a para ver á un hombre completamente fe-
l i z . Por si el General no lo sabe, se lo cuento 
y o , que conozco el afecto que D . Manuel tiene 
á nuestro querido viejo. 
S í rvanlo estas l íneas de sat isfacción, y acép-
telas José J o a q u í n A l t a m i r a como modesto re-
galo de un amigo y admirador do su honradez 
y de su m a e s t r í a . 
Los aplausos quo me ha arrancado en el 
f ron tón , se trasladan á esto l i b r o , donde q u i z á 
sean más duraderos. ¡Eka tzu boztekuori, zarrá!... 
Después de J o s é J o a q u í n hay que mencio-
nar, en pr imer t é rmino , á CJIIQUIBAE, uno de los 
pelotaris m á s populares en Guipvizcoa, hace 
dies: años, g ran jugador de rebote y de b l é , i 
"punta y á remonte, seguro como nadie en la. 
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bolea, m u y ági l y habilidoso, que es t renó en 
1877 el f ron tón de Atocha de San Sebas t ián , 
jugando con Venancio Aguirrcche contra La-
pico y el Chiquito de Eibar y luchó brillante-
mente con frecuencia contra A z p i r i ; á MIGUEL 
VEGA, remontista de gran poder, que fué con E l 
Chiqui to á Buenos Aires , donde j u g ó mucho 
y bien, y hoy ejerce el cargo de corredor de 
apuestas en el frontón do San Sebas t ián ; y á 
TOMÁS ECHEVERRÍA, el padre de Tandilero, 
t r inquet is ta superior y remontista á ble, lleno 
de sangre y de nervios, de quien hablo en el 
cap í t u lo que lie dedicado á su hijo Pedro. 
En t ro los jugadores del ble moderno, hay 
que dedicar un recuerdo á CLÁUDIO BIIAU y á 
EUSTAQUIO BRAU, fundadores de la d inas t ía de 
los Braus en los frontones, como Antonio y 
Paco C a l d e r ó n fundaron la de los Calderones 
en los toros. 
De los dos hermanos, el primero tuvo esca-
sa vida como pelotari, poco brazo y mediana 
habil idad. 
Eustaquio lució más , comenzó muy bien su 
carrera jugando muchos partidos y alcanzando 
honra y provecho, pero la apar ic ión de loa 
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grandes jugadores modernos, que t e n í a n m á s 
poder y m á s resistencia, lo dejó pronto en se-
gundo t é r m i n o , en el cual con t inúa , gordo de 
cuerpo, muy propenso al cansancio, desigual y 
l leno de genialidades. 
Eustaquio Brau se ha creado hoy una espe-
cialidad en el remonte, que ha llegado á domi-
nar de un modo admirable, al extremo de ser 
invencible en dicho juego; pero como el remon-
te ha caído en desuso, representa para Brau 
una habil idad muerta que le ayuda poco ó nada 
en la profes ión . 
LizüRUiiE y SAN JUAN fueron t a m b i é n dos 
pelotaris notables hace ocho ó diez años , azpei-
tianos los dos, que b r i l l a ron en los tiempos de 
Mardura y Baltasar, y fueron t a m b i é n arrol la-
dos como los Braus, por el Manco y Beloqui , 
por El icegui , Portal y Samperio. 
Cierro la serie do los antiguos con E L VER-
GAKÉS, la casa de Astrarena del moderno ble, 
mucha fachada y poca v iv ienda , tan deslaba-
zado do figura como de facultades, hombre 
muy s i m p á t i c o y jugador t ierno y deficiente, 
que ha dado recientemente á los frontones el 
ú l t i m o ad iós . 
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De los pelotai'is de primera, c o n t e m p o r á -
neos de I r r u í , precisa colocar en lugar preemi-
nente á FRANCISCO RECORDÓ, una perla, la pa-
reja inseparable de Juan J o s é , hace dos años, 
copa r t í c i pe de los tr iunfos del gran delantero 
i runés . 
Como Samperio, nació y se educó Recondo 
•en el seno de una famil ia dist inguida de To-
losa, y como el jugador de Ren te r í a , tuvo que 
vencer el tolosano las dificultades que oponían 
sus padres á quo abrazase la profesión de pe-
lo t a r i , en la cual real izó Rocondo notables 
adelantos, hasta llegar á ocupai- entre los za-
gueros un puesto 111113* d is t inguido. 
F u é en San S e b a s t i á n , hace dos a ñ o s , el 
n iño mimado do J a i - A l a i , donde g a n ó con 
I r ú n partidos muy lluros y lució «us extraor-
dinarias dotes, hasta que se las t imó la muñeca 
y forzosamente se es tancó . 
Su cara es la de un angelote de M u r i l l o , 
sonrosada, mofletuda, inocente; su cabeza, re-
donda y p e q u e ñ a , ostenta una cabellera abun-
dante y rizada uaturaltneute como la de un 
bebé. 
No m u y alto de estatura, y gordo sin He-
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gar á la obesidad, Reoondo no anda, se ba-
lancea muellemente, y bay en el conjunto de 
su figura una seriedad y un abandono á la vez 
de móce te blando y criado en la mol ic ie , alga 
del gato de Angola friolero y dormi lón . 
Y , sin embargo, todas esas exterioridades 
del hombre se resuelven, cuando se t ra ta del 
pelotar i , en una voluntad y en un entusiasma 
superiores á todo encomio. 
Eecondo jugando, hace dos años , con Irún^ 
era un zaguero que formaba con Juan J o s é ese 
equi l ibr io perfecto, esa a r m o n í a que debe rei-
nar entre el delantero y el zaguero de un ban-
do para que la habilidad y la fuerza de los dos 
resulte una sola. 
E l angelote de M u r i l l o era un to r i to nava-
r ro en el juego de a t r á s , embistiendo á la pe-
lota con v a l e n t í a , entrando á la bolea con áni-
mo, cubriendo plaza admirablemente, rendido 
e l cuerpo algunas veces, pero el e s p í r i t u nun-
ca, ayudando, en resumen, á I r ú n , con una 
bri l lantez y una eficacia de que dieron buena 
prueba los numerosos partidos que la pareja 
g a n ó . 
Recondo sucumbió pronto y se l a s t i m ó la 
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muñeca en el campo de batalla, al cual ha 
vuelto recientemente en el f rontón Fiesta Ale-
gre de Madr id , pero no curado completamente, 
é incapaz, por lo tanto, de lucir ante los afi-
cionados madr i l eños aquel coraje, aquel vigor 
y aquella intel igencia quo tantas s impat ías y 
aplausos le valieron en San Sebas t ián . 
Dos años ha permanecido alejado de las l u -
chas d é l o s frontones, y hoy vuelve de nuevo 
á ellas, qu i zá prematuramente. 
Que Kecondo se cure pronto y radical-
mente es el deseo de todos los aficionados que 
le conocemos y le hemos admirado otras veces,, 
á fin de que le vean en M a d r i d , no como pá l i -
do reflejo del zaguero sobresaliente de San Se-
b a s t i á n , sino en la plena posesión de sus gran-
des cualidades de pelotari . 
De los jugadores que han venido de Buenos 
Aires y ha exhibido la empresa del f ron tón 
Fiesta Alegre, puede, y debe decirse, que todos 
ellos se muestran cansados y necesitan algúrt 
tiempo para entrar en juego y dar la medida 
de todas sus facultades. 
Como delanteros hay que citar, el pr imero 
á TACÓLO, pelotar i fino y de empuje, que mide 
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m u y bien los saques, entra mucho á la pelota 
y es tá destinado á dar disgustos á sus rivales 
•en cuanto se aplome. Gusta extraordinaria-
mente, porque se le ve bregar con e m p e ñ o y 
defender los partidos con t e són . Es muchacho 
que i r á lejos si no se malogra. 
CESÁEEO MARTÍN ha jugado poco y con no-
tor ia desigualdad. Posee brazo muy fuerte y 
escaso manejo de cesta. H a y que suspender 
todo ju ic io hasta que se restablezca y d é de sí, 
ya que su presencia en Fiesta Alegre ha dura-
do poco. 
EMBIL es t a m b i é n delantero muy aplaudi-
do, lleno de amor propio, que entra mucho y 
castiga la pelota y tiene devotos en Madr id , 
donde se p r e s e n t ó por primera vez en el año 
pasado en el f rontón de Lara . 
E L ZUHDO DE HEHNANI es jugador temible 
•cuando se asegura; posee todos los recursos 
traidores de los zurdos, neutralizados por una 
desesperante desigualdad. 
Entre los zagueros, figuran COSME ECHEVE-
EKÍA, pelotar i duro, que pega y cubre m u y bien 
su puesto; ITURBIOZ, que tampoco ha podido 
<lar la medida de sus facultades por encontrarse 
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débi l y sin resistencia, pero en quien se ad iv i -
na á un zaguero empeñoso y elegante, y P E -
DEÓS, jugador muy temible, que pega de revés 
brutalmente y extiende de un modo atroz, un 
Ohi t ivar seguro, con el cual va el delantero 
descansado y que da rá que hablar, porque jue-
ga con v a l e n t í a y no se reserva como tantos 
otros. 
POETALITO (hermano menor de Portal) y 
OSOEO, vienen después ; el primero zurdo, que 
trae sin cesar, pero entrega con frecuencia; y 
el segundo buen r evés , seguro y trabajador^ 
zaguero claro, pero eficaz y bril lante cuando se 
afianza. 
Eepi to lo que dije antes al hablar de los 
que vienen de Buenos Aires. Necesitan jugar 
mucho, estirarse como las reses bravas, para 
que el p ú b l i c o madr i l eño pueda apreciarlos 
debidamente. 
E n J a i - A l a i Madri leño br i l lan , después de 
Gamborena y E l Chiquito de Abando, FÉLIX 
URANGA como delantero, y , como zaguero^ 
ASAQUISTÁIN. 
URANGA es pelotari de formidable brazo, 
que puede competir en poder con los más afa-
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mados jugadores de adelante; tiene i n t e n c i ó n 
y no carece de maña , pero su defensa se halla 
« n el juego de ex tens ión , en el cual castiga 
mucho y trae á mal traer á los zagueros. 
Es desigual y desmadejado, y se azora con 
demasiada facilidad, porque se quema y pierde 
los estribos cuando le dominan; a d e m á s le pe-
san las carnes y la resistencia le fal ta en oca-
siones, pero cuando entra enjuego y se entrega 
á la pelota, es pelotari de grandes b r í o s , que 
desconcierta al enemigo y se hace aplaudir 
con entusiasmo. 
ABAQÜISTAIN es de los que tienen muchos 
partidarios en el Ja i -Ala i Madrileño, jugador 
de a t r á s notable entre los zagueros, u n mar-
qu inés que corta un pelo en el aire, de aspecto 
humilde, cara devota y t ra to meloso, s impá-
tico y a t ract ivo, que, cuando lleva u n com-
p a ñ e r o eficaz, juega de un modo b r i l l an te , en-
trando con v a l e n t í a , no escatimando la bolea, 
castigando mucho y resistiendo la lucha con 
sangre de gran jugador. 
En el f ron tón de Lara se ha granjeado, 
como dije antes, m u c h í s i m a s s i m p a t í a s , y allí 
•está ganando dinero y aplausos, m o d e s t a m e n t ô 
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y sin fanfarronadas, con una empresa que le 
estima y considera y un públ ico que no le es-
catima su afecto. 
Detalle particular. Es el único pelotar i que 
se da el lustre del de nobil iario y á quienes los 
carteles anuncian l l amándole Luis de Araquis-
tain. De menos nos hizo Dios, que nos hizo de 
la nada. 
SALAZAR no usa de, sin duda porque se lla-
ma ANACLETO, lo cual no obsta para que haya 
sido muy aplaudido en Ja i -Ala i , donde ha j u -
gado mucho, a t rás y adelante, con lucimiento 
á veces, otras con escasa fortuna, sin rebasar 
los linderos de una discreta posición. 
SAHASÚA empezó en San Sebas t i án , intentó-
los dos juegos, vino á Madr id é hizo lo mismo, 
en un desequilibrio absoluto, jugador aturdido 
y desigual corno pocos, tan pronto abajo como 
arriba, gran brazo, mucho coraje, que hoy co-
mienza á aplomarse y h a r á rabiar á muchos, 
si se decide por el juego zaguero que es el que, 
en m i concepto, le conviene. 
MACHÍN es delantero que promete mucho, 
mañoso y valiente, pero muy tierno hoy por 
hoy. JUANITO BRAÜ t a m b i é n ha tenido en Ma-
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d r i d buen éx i to , juega adelante y a t r á s , pero 
vale m á s adelante, porque es de los que miden 
los saques m u y bien. 
Cuando baya mencionado á CHITIVAB, que 
tiene u n r e v é s bá rba ro , y nada más por aboraj 
á NAPAEBETE, jugador zaguero, que l lama la. 
a t enc ión y tiene s impa t í a s por su seguridad en 
los reveses; á BAEEIOLA, delantero de empuje^ 
pero sumamente desigual; creo que si alguno 
queda en el t in te ro , será porque lo merezca ó 
por invo lun ta r io olvido. 
Todos ellos es tán a ú n en estado de merecer^ 
quiero decir de adelantar en su carrera y me-
jora r sus facultades, r a z ó n por la cual doy por 
terminada esta ya larga ga le r í a de pelotaris 
modernos, deseándo les , lo mismo á los delan-
teros que á los zagueros, á los que e s t á n en l a 
p len i tud de la profes ión igua l que á los que s& 
encuentran en siis albores, muchos aplausos y 
muchas pesetas; sobre todo pesetas, que es l o 
que buscan hoy todos ellos en el n o v í s i m o b l é . 
El último tanto 
Me refiero al del part ido literario que he 
tenido e l honor de jugar mano á mano con el 
benévo lo lector. 
Este ú l t i m o tanto va á ser muy poco pelo-
teado, v o y á rematarlo en un dos por tres. 
Cuando el poeta francés Bajot, escr ibió á 
pr inc ip ios de este siglo un elogio del juego de 
pelota, d i j o , entre otras cosas, lo siguiente: 
Ic i tout est physique, et pourfant ã'un r ival 
vous saurez à desse in connaUrc le moral. 
L o c u a l , en buen romance, significa lo que 
e s t á b a m o s cansados de saber; es decir, que en 




A mayor abundamiento, abi está el coronel 
A m o r ó s , que en su Nouveau manuel complet 
dléduoation 'physique, gimnastigue et morale, 
y al hablar del juego de pelota, comenta los 
versos de Bajot del siguiente modo. 
"Jugando es como he conocido la bajeza de 
algunas almas, la g rose r í a , la mala educación 
de algunas personas, sus amb ic ión , su t acañe -
r ías (lésineries) y otros defectos. U n maestro de 
experiencia conocerá mejor en el juego que 
en cualquiera otra ocas ión los vicios del cora-
zón de sus d isc ípulos y p o d r á tomar medidas 
para corregirlos; pero cuando se relaciona con 
seres refractarios á toda enmienda, lo mejor 
que p o d r á hacer es abstenerse de j uga r con 
ellos. „ 
A m o r ó s escr ibía esto hace setenta y tantos 
años , ref i r iéndose á los jugadores de pelota 
franceses. 
L o Tínico que deseo á los pelotaris españoles 
fin de siécle, es que los púb l i cos no hagan nun-
ca suyo el pá r r a fo de A m o r ó s , y que la honra 
de Euskaria no sufra j a m á s menoscabo entre-
gada á los únicos artistas que la l levan hoy en 
la punta de sus cestas. 
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Es lo menos que puede desear quien ha 
aceptado el papel de Maese Langustino en este 
Molinero de Siibiza del pelotarismo actual. 
E e m a t é el tanto y se acabó el part ido, por 
lo cual, j a m á s en mejor ocasión que ésta n i 
con m á s oportunidad p o d r é decir á los lec-
tores : 
Aquí da fin el partido, 
perdonad sus muchas/a ta . 
Jimio de 1893. - . ^ ' v - í 
•J t 
PIN DK LA OBRA 
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Vre ímno.—- Tro a nombres.— Nacimiento de U r c h a -
Ilp.—1̂ 1 aprendiz de cont i toro.—Frai las y confites.— 
E l } í r i m e r partido - T.a edad de oro del antiprno juo-
go. —Partidos en F r a n c i a y en E s p a ñ a . — E l jugador 
y el hombre. - E n P a m p l o n a . — E l hombre do l a lev i -
ta l a r ^ a — E n ol cafó .— U r c h n í l e y Ooón.— L o s dos 
partidos,—•Dos mil duros.-- l ia- pelota y l a s cartas .— 
A I pueblo.---Un ochavo d*> caramelos .—El Cucharos 
del pelotarismo. — P a r t i d o s f a n t á s t i c o s . — U r c h a l l e 
en l l e n t o r í a . — lTn recuerdo do amistad 7 
H . A? Mf'iisf,: E l jup-ador y su jueffo—Su figura.—Los 
descalabrados.—-La sens ib i l idad del M a n c o . — A n ó c -
dota .—Smii ¡ncr imr r t n t m . — V A ideal en dos reales dia-
rios.— E l poemade l a n i i s o r i a . — L a perdida del braxo 
dererho. — L a m o n o m a n í a dpi suicidio. — L a hoz.— 
Punto de vntcrro i íae ión .—¡ Dos males d iar ios !—Al 
f r o n t ó n . — A rebote y A. b l é . - - E l JUCEO de los K u r -
dos .—Las vontajas de ó s t o s . — E l pelotari en el Man-
co.—Los d í a s do des^raeia.— L a fortuna del Man-
co.—-La r é c u a do burros , - E l Maneo do hoy . - Caden-
c i a final 27 
H I . .Befaqui: U n problema fisiolAffico. — C a s a corrada.—* 
L o s arcanos del hombro .—El a í m a y el brazo.-—El 
juego de Beloqui .—Desigualdades.—Las cual idades 
del p e l o t a r i . — L a dejada.—Sus efectos.—La ejecu-
c i ó n . — Conjunto do 'facultados. — Los defectos do 
B e l o q u i . — S u a p a t í a . — t,*n raspo del a p A t i c o . — L a 
mejor de jada .—Figura y contrastes 
I V . Portal; E l Ostión do los pe lo tar i s .—Su figura.—Go-
nera l idades de su juego.—Desigualdades.—Poder do 
su brazo.—linjcttoinrn.—De buenas y do malas .—His-
t o r i a de Portal .—Comienzos do l a c a r r e r a . — E n S a n 
S e b a s t i á n y en Buenos A i r e s — E l i c c g u i s t a s y porta 
l i s t a s . — E Í aldeano.—Su eloctttnci'a como pelotari.— 
B l c iudadano do I r u r a . — S e t e n t a m Ü pesos oro 57 
rÁaotÁs 
V . Mariura: E lzas ;noro c l á s i c o . — E l hombre da los mo-
tes.—Sonambulismo y p u l m ó n ias..— E s o r i b i e n t * y 
a lpargatero .—Los dos pr imeros partidos. — M a r d a -
r a y B a l t a s a r . — E n E s p a ñ a y en A m é r i c a . — L a c a -
r r e r a de Mardnra .—Sn modo do j n ^ a r . — L a p a r e j a 
a z p e i t i a n a . — O ó m o j u g a b a n . — L a m a e s t r i a de M a r -
d a r » . — E l .jugador y el h o m b r e . — E l lugar que ocupa 
M a r d u r a en e l pelotarismo moderno <*" 
T I . Micegui: E l casamiento de E l i c e g u i . — M a r d a r a , S a m -
p e r í o y e l V e r g a r é s . — L a ceremonia . — E l noyio .— 
A p a r i c i ó n do E l i c e g u i en S a n S e b a s t i á n — S u figu-
r a . — L a fuerza del brazo. — T r a n s f o r m a c i ó n . — E l 
hombre y e l jugador—Sus a r r a n q u e s . — A n é c d o t a . — 
Desde A z p e i t i a basta Znmftrragft.— D e d i c a t o r i a — 
Onntro a ñ o s d e s p u é s . - Contras tes y v ic i s i tudes .— 
L l e g a d a iV Madrid J u i c i o del pe lotar i a c t u a l . — S u 
juego . — U n a mda " 
V I L Samiierisj: T,as comodidades caseras y el c a m p o . — E l 
caso de L u i s Samporio.—Su b i o g r a f í a . — L a a f i c i ó n 
al juego de pelota. — E l colegio do H a s p a r r e n . - - E l 
d irector do banda. —Los dos r e n t o r i a . n o s — L a p r i m e -
rf tescapator ia .—Kemcidenoias .—La v o c a c i ó n — S a m -
perio pelotari .—Sus t r iunfos .—Alternat ivas del b r a -
z o . — É l apogeo do l a p r i m e r a í p o c a . — E l i e e R u i y 
Samporio.— U n partido i n v e r o s í m i l . — I r ú n y S a m -
porio en B i lbao . L a despndida de Samper io en S a n 
S e b a s t i á n — Tínovos tr iunfos en Buenos A i r e s . — E l 
Eart ido f a t a l . — L a figura dol pe lotar i y su j u e g o . — E l ombro.—Los deseos do un ndrairndor !B 
V U I . />•««.• H a c e tros a ñ o s . — E n S a n S e b a s t i á ñ . — E l co-
l o s o . — L a o b s e s i ó n i r u n o n s o . — I r ú n y Rooondo.—Bio-
g r a f i a de Irún.—Lo. m i s e r i a . — A Buenos A i r e s — E n 
Q u i l m e z . — I r ú n pelotari S u figura.—La acomoti-
vidad,—Sus cualidades en ol j u e g o . — I r ú n en M a -
d r i d . — S u super ior idad .—Su c o n d u c t a . — E l ú n i c o 
fallo U 5 
I X . Mnchnchn: Berrob i y Montev ideo .—El mote .—Belo-
qui y Mucbacbo Trún , Mucbacbo y B e l o q u i . — E l -
pe lotar i hormig i i i l lo .—La s A t i r a y ol c h i s t o . — E l j u -
gador en M u c h a c h o . — L a nervios idad.—Azogue p u -
r o . — E l bote pronto.—Las condiciones del pe lotar i .— 
Sus defectos.—Los ó x i t o s de Muchacho.—Menos ges-
tos 127 
X . Tnniüero: U n a c a r t a do Samporio .—Muchacho y T a n -
diloro on S a n S o b a s í i á T i . — H i s t o r i a d o E c h e v e r r í a . — 
L a h e r e n c i a n a t u r a l . — L a y u n t a amer icana .—Laf igu-
r a do T a n d i l e r o — E l flaco do Ja res i s t enc ia .—Las 
condiciones del pe lotar i .—Tandi lero ade lante .—Su-
m a de cua l idades .—La ce lebr idad . . 189 
X I . Gamborena; H a c e cuatro a ñ o s . — I d i l i o . — E n s a y o s en 
B e n t e r i a . — A p r e n d i z do z a p a t e r o . — L o c u r a por l a 
p e l o t a . — A p a r i c i ó n de S l ioshua.—Shoshua y G a y a -
r r e . — L a p r o t e c c i ó n de Shoshua.— L a figura de G a m -
borena .—Kl p e l o t a r i . — L a f n e r a a . — T o o r i a . — U n par-
tido en Madrid.— L a confianza del p ú b l i c o . — O p i n i ó n 
de u n p e l o t a r i . — V u e l t a a l i d i l i o . — ¡ A q u í n i tampoco 
seis cuartos! 151 
X I I . Si Chiquito de Abando: U n n i ñ o mimado.—Piano de u n a 
t e c l a . — E l Chiquito de Abando en M a d r i d . — E l re -
v é s , —Sus efectos.—La figura del Chiqui to .—Sin his-
t o r i a . — E l juego del C h i q u i t o de A b a n d o . — E l r e v é s 
a i r e . — E l tranqui l lo y sus consecuencias.— E l pelo-
t a r i en E l C h i q u i t o . — S u s é x i t o s . — E l hombre y su 
p o r v e n i r . — E l mayor elogio 167 
X I I I . Múspelotaris: J o s é J o a q u í n A l t a m i r a . — A p u n t e s bio-
g r á f i c o s . — U n regalo regio. — E n <¡1 f r o n t ó n de Ato-
c h a . — E l viejo y el j o v e n . — L a vanidad del p e l o t a r i 
L a honradez de A i t a m i r a . — E l G e n e r a l P a v í a y J o s é 
J o a q u í n . — U n regalo modesto .—Chiquibar , V e g a y 
T o m á s . — L o s Braus . — L i a u r u m e y S a n J u a n . — E l 
V e r g a r é s . — B e c o n d o . ~ S u h i s tor ia . — I r ú n y E e e o n -
do.—Un a n g e l o t e . — C ó m o j u g a b a Eecondo .—Su des-
grac ia .— L a v u e l t a p r e m a t u r a . — T a c ó l o , C e s á r e o M a r 
t in , E m b i l , e l Zurdo de H e r n â n i , C o s m e I t u r r i o z , Pe-
d r ó s , e t c . — U r a n g a y A r a q u i s t a i n . — S a l a z a r , S a r a -
s ú a , M a c h í n y J u a n i t o B r a u . — C h i t i v a r , N a p a r r e t e 
y Barr io la .—Aplausos y pesetas 177 
X I V . E l último tanto 193 
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